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3u  mächtig,  acf)!  ii)v  rjtmmitf £f)en  .^ö^cit,  ^it^t 
3^r  mtc^  empor;  bei  (Stürmen,  nm  heitren  Xag 
gü^r  tc^  Derse^renb  evidj  am  58ufen 
SBcdEifeln,  il)r  roanbelnbeit  fööttcrfräfte. 

(.^ölberlittg  SBcrfe,  I.  39.) 


!a§  örofee,  toeltgeWtc^tli^e  Sa^r  1870 
^at  ben  ^eut|(^en  au^  beii  ^iinbertjäfirigcu 
@eben!tag  jeneS  ftißcn,  elegifc^en  @änger§  gebracht, 
beffeix  ©d^atten  nur  öor  un§  auffteigt,  toenn  eine 
traunti^afte,  !am|3flD[e  dtutjc  un§  an  bie  ©renge  bei* 
älicnfd^l^eit,  an  bie  Sftegion  be§  Unbetoufeten  fü^rt,  ober  toenn 
n)ir  über  ^erfönlic^ftem  @efd^id  ha^  aEgemeine  öergeffen. 
§ölberlin  ift  !ein  Sänger  für  erregte  Reiten.  S)o(^  anc^  n)enn 
bie  SBeltgefi^äfte  toieber  in  ruhigen  (Seleifen  gelten,  toirb  ftrf) 
um  biefen  ebten  @ei[t  immer  nur  eine  Üeine  (Semeinbe  öer= 
fammeln:  benn  er  geprt  gu  ben  ©infamen,  ^ief finnigen,  bie 
man  nid^t  nur  cmpfinben,  fonbern  aud^  begreifen  muB- 
Seine  3)leIobie  ift  ernft,  o^ne  bie  gemeine  ^röl^Iic^leit,  ol^ne 
ben  5er!i)mmlitf)en  Schmers,  bie  man  bei  S^rüern  finben  unb 
genießen  mitt;  fein  @Iü(f  mie  fein  @ram  mäd^ft  au§  2:;iefen 
herauf,  bie  für  ha^  ^afein  fo  Dieler  9}Zenfd^en  meber  @ute§ 
no(^  33i)fe§,  meber  @egnenbe§  nod^  2^raurige§  Bebeuten.  Siebe, 
^reunbfd^aft,  9ktur  folten  n\ä)t,  mie  Bei  ^nbern,  feinem  SeBen 
eine  ^arBe  leiten,  fonbern  beffen  Snl^alt  ausmachen;  ein 
m^ftifd^er  2)rang,  ber  in  jeber  einzelnen  ©rfd^einung  ha^  SIE 
umfaßt,  treibt  i^n  mit  unaufl)altfamer  @emalt,  fid^  jebem 
l^o^en  @ennB  toie  einer  @ottl^eit  gleid^fam  l^inpol^fern.  3n= 
bem  er  fo  feine  3ugenb!raft  bergel^rt  unb  in  @Iürf  unb  Ungtüdf 
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bie  tragifc^e  ^uflöfmiö  fcincy  (Seifte§  üorbereitet,  reift  er  einer 
l^eKfe^erifd^en  tlar^eit,  einem  meltburd^bringenben  Siefblirf  gu, 
bie  aus  il^m  einen  It)ri|c^en  ^l^ilofopl^en  ol^negleidien  mac^en^ 
aber  onc^  einen  ^i)rer  forbern,  bcr  fic^  i^m  mit  ganger  (Seele 
l^ingngeben,  an  bem  bämonifd^en  ^ciitber  feiner  ©cbanfenn^elt 
fic^  3U  Beranfc^en  öermag. 

3[^ieüei(^t  ift  e§  bei  feinem  S)id§ter  fo  münfd^engwert 
njie  bei  §i)lberlin,  einen  ^ül^rer  gu  ^aben,  ber  ben  ge^eimni§= 
öoßen  Söegen  biefe^  einfamcn  9)lenfc§en  folgt  nnb  in  feinen 
^id^tungen  bie  ©nttoicfelnngSgefi^ii^te  feiner  Seele  n)ieberftnbet. 
5)enn  feine  Sßerfe  ftnb  feine  S3iogra|3]^ie.  2öa§  er  @igenfte§^ 
$]Serfi)nIi^fte§  erlebt  ^at,  fte^t  —  oft  Oerborgen,  üerfi^Ieiert  — 
in  irgenb  einem  bämmernben  2Bin!eI  feiner  S(^i)|)fungen  anf- 
gefteEt.  3a  e§  ift  ninnberbar,  mie  \d)v  bie  @efd^ic^te  feinet 
Sd^  ben  fünftlerifd^en  Slnfbau  feiner  größeren  2)ic^tungen  bc= 
l^errfc^t,  gnnieiten  entftettt;  toie  fe^r  man  biefer  Söiffenfd^aft 
bebarf,  um  nid^t  über  ber  3lu§artnng  be§  (Sangen  ben  l^o^cn 
It)rifc^en  Söert  be§  ©ingeinen  gn  mifead^ten.  6eit  id^  ^oh 
berlin  fenne,  ^db'  ic^  mic^  immer  gefragt,  ob  man  e§  einem 
fo  fc^njer  gugängli^en  @eniu§  nid^t  fd^ulbig  fei,  getoiffer- 
mafeen  bie  SSermittelung  gmifd^en  i^m  unb  bem  ßefer  gu  öer- 
fnc^en.  9lid^t  bnrd^  bie  Sd^ilberung  feinet  einfad^en  Seben»- 
gangeö:  bafür  ift  längft  bnrd^  ß^rifto^))^  ©d^n^ab,  feinen  ^io^ 
gropi^en,  geforgt;  fonbern  inbem  man  fid^  bemühte,  hm 
bunfeln  tern  feinet  SBefeng,  ber  fein  Sd^idEfal  mar,  in  |)Iafti= 
fc^er  2)eutlid^feit  barguftellen.  '^od)  ha  id^  mm,  in  §i)lber= 
Iin§  @ebäd^tni§ia^r,  biefen  SSerfnc^  unternehme,  fül^Ie  id^ 
nur  gu  mo^I,  ha%  ein  fo  m^ftifd^er  $ant:^ei§mu§  mie  ber 
feinige,  ha^  gemiffe  gel^eime  SSegiel^ungen  ber  3Renf^enfeeIe 
gum  Sßeltgeift,  be§  3d^  gum  M,  fi6)  beffer  nadf)em|)finbcu 
aU  oerbeutli^en  laffen.  „3J?l)ftifd^"  ift,  ma§  ,,bie  Sippen 
frflliefet",  ma§  unau§fprec^Iic^  ift.    20er  au§  ber  naiüen  ^cx^ 
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cinscliing  feinet  2^  nie  :^erau§ getreten,  nie  üou  bem  Strang, 
ftt^  bcni  Sldgemeinen,  bem  3beal,  bem  @öttlt(^eu  DöEig  f)hu 
zugeben,  erfaßt  n)ürbeu  ift,  ben  tüirb  and)  fein  ^fabfinber  bi^ 
in  bie  Dämmerung  fül^ren,  in  tüeld^er  ^ölberlins  @e[ang 
laut  tjerne^mbar  unb  tief  ergreifenb  erüingt.  2ßem  aber  öon 
biefer  pc^ften  ®aht  be§  ällenfc^en  etlraS  üerliel^en  n)orben, 
bem  mirb  in  ^ölberlin  eine  ber  munberfamften  (Srfc^einungen 
unb  ein  2)id)ter  begannt  toerben,  ber  mit  niemanb  aU  mit 
firf)  felbft  gn  öergleic^en  ift. 

Xa§>  Sanb,  ha§>  ber  beutfdfien  ßitteratnr  fo  öiele  ßt)rifer, 
fo  üiele  ^^^ilofüpl^en  gngebrad^t,  ba§  ßanb  Söürttemberg  ift 
auc^  ha§>  ©eburtSIanb  biefeg  rtilr»fo|)5ifd^en  Sl)ri!er§,  biefeö 
€igentli(^ften  ®änger§  ber  befeelten  Statur.  3n  ßauffen  am 
^lecfar,  nntoeit  ^eilbronn,  geboren,  bann  in  9lürtingen,  S)en= 
fenborf,  9)laulbrr»nn,  Tübingen  burc^  bie  «Sd^ulen  n^anbernb 
unb  fo  in  ber  5Inmnt  be§  9^ecfarlanbe§  unb  feiner  freunblic^en 
<Seitentpler  ^eranmad^fenb,  erfüllte  er  fic^  öon  3ugenb  auf 
mit  jenem  innigen,  bic^tenben  9^aturgefü]^l,  ba§,  ein  alte»  ®rb= 
teil  ber  S)eutfc^en,  in  i^m  gleid^fam  feinen  5|5riefter  unb  (Selber 
finben  foKte.  S)ie  beutfc^e  Sichtung  l^atte  fd^on  feit  Broc!e§ 
unb  Rätter,  faft  feit  bem  Anfang  be§  3al^r^unbert§  begonnen, 
ein  gemiffe§  ehrbar  befrcunbeteS  25erpltni§  pr  9latur  gu 
Ijflegen.  ©efener,  ©rnalb  Oon  tleift,  ^öltt),  3)iatt]^iffon,  35of^ 
unb  i^reggleid^en  festen  biefe  fanfte  ^reunbfc^aft  fort,  fte{= 
öerten  fie,  gaben  i^r  neue,  ^erglii^ere  Xöne,  bi§  in  @oet^ey 
„2öert^er"  bie  gange  ^raft  unb  2:iefe  be§  @efü]^I§  ]^erbor= 
brac^,  ha§>  biefe  5lnbern  nur  gu  a^^nen  Oermoc^t  l^atten.  S)ie 
^ktur  mar  nun  auf  einmal  pr  ©d^mefter  ber  3)lenfd^enfeelc 
gemacht.  S3erg,  ^(u^  xmb  Zi)ai,  ber  leud^tenbe  f^-euerbatt  ber 
dornte,  bie  „lieben  2BoI!en",  bie  ber  5lbenbminb  „am  Fimmel 
herüber  miegte",  ba§  Schnurren  imb  Soeben  ber  t'leineu 
lebenbigen  SBelt  am  ©rbboben  l^in  —  alle§  betocgte  ben  (Sänger 
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trie  fctneSgleid^cn.  2)a§  gange  „innere,  glü^enbe,  ^eilige  Seben 
ber  ^atm"  fa^te  er  in  fein  ^erg,  füi^Ite  ftd^  in  ber  über* 
flieBenben  ^nUc  toie  üergöttert.  2)ie  Söelt  um  i^n  l^er  unb 
ber  ,^immel  „mieten  in  feiner  Seele  tüie  bie  @eftalt  einer 
©eliebten";  tiefe  (Sel^nfud^t  30g  i^n,  auf  S^ogelfittic^en  über 
biefey  STtt  ba^ingugiel^en,  „au§  htm  fi^äumenben  ^ei^er  be§ 
Unenblid^en  jene  fd^tüeEenbe  Seben§it)onne  gu  trinfen,  einen 
Xro|)fen  ber  Seligfeit  be§  2Befen§  gu  füllen",  ha§>  aKe§  in 
fic^  unb  burd^  fid^  fieröorbringt". 

2)iefe  pd^ften  3Rümente  innigfter  (Semeinfc^aft,  bie  nur 
an  ben  ©renken  ber  Wlm]^^t\t  i^xt  Matte  ftnbet,  biefe 
^jant^eiftifd^e  Selig!eit,  ber  3Jlenfd^enbruft  bi^l^er  unbefannt, 
mar  freilid^  ein  gefäl^rlid^eS  @efc^enf:  benn  fie  »erlangte  eine 
ungemeffene  Steigerung  ber  @efül^Ie,  eine  ^Verfeinerung  ber 
9^eröen!raft,  bie  an  ben  Sßurgeln  unfere§  Crgaui§mu§  rüttelt. 
3n  l^eiterer  ^reube  mit  ber  9latur  p  leben,  il^rem  @eift  mit 
finnigem  25erftänbni§  nad^pge^en,  in  fanfter  3)leIand^olie  bei 
i^r  i^rieben  p  fud^en  —  ha§>  aöe§  ift  noc^  einfalle  äUeufd^en* 
art:  ber  unbemufeten  SBelt  ftelft  fie  i^r  33emuBtfci"  gegen- 
über, Ieif)t  e§  il^r,  nimmt  e§  gefärbt,  bereid^ert  mieber  gurücf, 
um  öon  neuem  unb  um  fo  eifriger  mit  fid^  felbft  gu  leben. 
Slber  biefe  fd^mörmerift^e  25erfen!ung  in  bie  S^Jatur  brängt 
gleid^fam  ha§>  einzelne  3d^  au§  fid^  felbft  t)aan^,  um  ben 
^lai§,  ben  e§  einnal^nt,  mit  bem  gerftatternben  S3emufetfein 
bc§  allgemeinen  p  füHen.  (g§  ift  mie  ein  9iaufd^  be§  ©eifte?^ 
ber  öüu  ben  feinften  Säften  unb  Gräften  lebt;  ber  ftd^  nur 
auf  Soften  be§  eigenen  2)afein§  mieberI)oIen  fann,  unb  ber, 
menu  er  je  in  einem  3)Zenfd^en  anbauern  lönnte,  SelbfttJer- 
nic^tung  bebeutet. 

33ießeid^t,  baB  ein  S3eif|)iel,  Dielmel^r  ein  gebadeter  ^all 
biefen  munberfamen  „D^aufd^  be§  @eifte§"  gu  t)erftnnrid^en 
unb  gu  erläutern  üermag.    333enn  fid^  ein  SBefen  unferer  3lrt 
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bcnfen  liefec,  ha§>  bii?  gu  üoltcr  Sicife  feiner  3ntelligeng  iinb 
feine»  törper§  au§snn)ac^fen  im  @tanbe  märe,  o:^nc  je  bie 
äBelt  finnlic^  fennen  gn  lernen,  —  nnb  biefer  3Jlenfc^  träte 
nun  ^lö^Iic^  an§  feiner  märc^enl^aften  Stbgefd^Ioffen^^eit  t)er' 
öor  nnb  fäl^e  ben  XaQ,  ha^  Sid^t,  ben  munberfamen  ©lang, 
ber  Hont  Fimmel  l^er  fic^  über  bie  taufenbfat^  gefärbten  (Sr= 
fc^einungen  ber  @rbe  verbreitet;  ober  hm  erf(^recfenben  Räuber 
einer  Ilaren  dla^t,  au§  beren  ©enjölbe  bie  ungä^Iigen  gittern* 
ben  Sterne  auf  i^n  nieberftra^Ien:  fo  ntüfete  ber  ©inbrucf  auf 
i^n  ftär!er  fein,  al§  unfere  tl^ätigfte,  glül^enbfte  ©inbilbungS- 
fraft  e§  fi(^  Oorftellen  fann.  ®ie  2ßir!Ii^!eit  biefer  SBelt, 
üon  ber  er  bi^l^er  nur  ^atk  fagen  pren  —  ha§i  gange  un= 
au§ben!bare,  fd^auerlid^  rätfelOoße  Sßnnber,  ha^  cttüa§>  tft, 
ha^  biefe§  @ttt)a§  ha^  ebenfo  unau§ben!bare  M  erfüllt,  ha^ 
biefeS  5111,  ober  bod^  ein  ^eil  oon  il^m,  fic^  in  unferm  Sluge, 
unferer  Seele  f|)iegelt  —  biefe  |)lö^lic^e,  ungeheure,  furchtbar 
lebenbige  ©rfa^rung,  über  einen  (Seift  ^erflrömenb,  ber  bie 
::}?eife  l^at,  fte  gu  f äffen,  müfete  \i)n  in  eine  ©rregnng,  einen 
iRanfd^  Oerfe^en,  ben  ber  gert)ö5nlid^e  3Jknfd^  nur  barum  nid^t 
fennen  lernt,  tont  i^n  ha§>  SBunber  biefer  SÖelt  langf am  an 
fic^  geniü^nt  t)at,  e)^'  nod^  fein  benfenbeS  33en)ufetfein  ertoac^te. 
2öäre  nun  bie  Seele  biefe§  2Befen§  vorbereitet  genug,  um 
gugleid^  anc^  bie  gange  Sc^önl^eit  biefe§  nn§  fid^tbaren  SlUfS 
gu  empfinben;  bie  tonnberbare  @en)alt  ber  ©egenfä^e  oon 
Xag  unb  ^laä)i,  ßid^t  nnb  2)ämmerung,  geformter  9flu^e  nnb 
fliefeenber  SSemegnng;  bie  gel^eimni^üotte  ^reunbfd^aft  unb 
i^einbfc^aft  ber  färben  nnb  Xöne,  ben  belebenben  ipand^  be§ 
?ft]^er§,  bie  unermefelid^e,  taufenbförmige  ^-üllc  be§  fid^  regen= 
ben  Seben§:  fo  mürbe  ijm  ha§>  @efn^l  biefer  Söelt  fo  über 
bem  ^anpt  gufammenfd^lagen,  ha%  feinem  mel^rlofen  3^  nur 
bie  3Ba^l  bliebe,  fid^  aufgulöfen  ober  fid^  bnrc^  bie  Seligfeit 
onbctenber  Eingebung  gu  retten,    ^oä)  and)  biefe  Seligfeit, 
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hjenit  lüd^t  bie  @eit)i)l)ming  fte  abftunipfte,  li^enn  fic  baiternb 
über  i^n  mächtig  bliebe,  iüürbe  balb  feine  S^ernid^tung  fein. 
@ie  h)ürbe  bie  traft  feine§  3c^,  feines  ^etoufetfeinS  t)er= 
gel^ren,  ha^  @efei^  be§  Organi§mu§  brechen,  ha?,  biefen  sn 
felbftoiüiger  SSereingelnng  gtüingt,  imb  il^n  in  ben  Slbgrunb 
ber  9latur  prütfserren,  toie  fid^  eine  aufgeftiegene  Siiftblafe 
im  Clement  öerliert. 

9lun  ben!e  man  fic§  ha§>  9}iärd^en  eineS  folc^en  (B^xd- 
fal§,  bor  bem  unfer  langfame^,  bum|)fe§  SBerben  nn§  ftd^crt, 
gemiffermagen  gur  2Bir!Iid^!eit  gehjorben  in  htm  Verfeinerten 
Crgani§mn§  einer  f)Dä)^t  em|3finbli(^en,  l^ord^famen,  ^eHfic^^ 
tigen  2)i(^terfeele,  beren  ge^eimniSöoHe  ^-aft  e§  ift,  haz^  nn= 
fid^tbare  Soeben  be§  9latnrgeifte§  p  füllen  unb  ha§>  SBnnbcr 
biefer  SBelt  mie  ä\üa§>  eben  (SeboreneS,  9^iegefel^ene§  an3n= 
fd^anen.  ä)lan  ben!e  fid^  biefe  befeligenbe  traft,  biefe  un= 
mittelbare  tinbfd^aft  gnr  SBeltfeele,  in  einer  träumerifd^en 
3ugenb  em|3orn)ad§fenb,  im  innigften  S5er!e;^r  mit  ber  9latnr 
genäl^rt,  in  nod^  unbeplflid^en  (befangen  anSgefprod^en;  nidjr, 
mie  bei  bem  öielfeitigen,  ftarfgeiftigen  (§oztf)c,  mit  bem  8tu-rm 
unb  S)rang  ber  3ngenb  abgetl^an  unb  gu  ruhiger  9?atur= 
betrad^tung  öerbid^tet,  fonbern  !^eranreifenb  aU  eigenfte  ^-rud)! 
ciue§  für  fie  gefd^affenen  @emüt§,  öou  eifriger  ^^iIüfo))I)ifc^cr 
®|)e!ulation  miffenfd^aftlid^  beftätigt,  aU  ^ant^ei§nm§  gu 
f)ciliger  Überzeugung  gemorben,  burd^  ben  S^ieffinn  einer  fein= 
gemif d^teu  2)en!er=  unb  ®id^ter!raft  in  „9}brgenbuft  unb 
@ünnen!(ar:^eit''  gepllt.  Wlan  ben!e  fid^  enblid^  bie  natür= 
lid^en  3ßir!ungen  einer  fold^en  Einlage  unb  ©ntmidfclung:  bie 
^flic^tung  in§  ©infame,  bie  Slbmenbung  Don  ber  in  emigcm 
(Streit  unb  notmcnbiger  @elbftfud^t  fid^  abmül^enben  ai(enfc^en= 
melt,  ha^  ftiöe  ©efül^I,  gleid^fam  ein  ^^rember  3U  fein;  bie 
fc^arfe,  gitternbe  (Smpfinbfamfeit  gegen  jebc  raur)e  S3erül)rung, 
bie  tiefe  (Sc]önfudj)t,  au§  aller  ^ebrängni§,  llnrul)c,  dlot  unb 
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^JJlü^fal  fid)  in  ben  g-rieben  jener  ocl)eimni§bota  @emetn= 
fd^aft  mit  ber  2ße(t[eele  su  retten.  2)Zan  fteKe  ficf)  bie  unan§= 
bkibli^en  iv^onflüte  eine§  fold^en  @emüt§  mit  bem  Seitgang 
t)or:  ftärffter  2)rang,  ben  9}len[(^en  fein  ©igenfte»  aU  2)ii^tcr 
gn  offenbaren,  ho^  bie  llnfä^igleit,  fid§  unter  il^nen  mal^rl^aft 
I)cimifd^  gu  mad^en;  ein  SiebebebürfniS,  ha§  im  3)Zenf(^en= 
gebilbe  bie  l^öd^fte  Offenbarung  be§  2Be(tgeifte§  umfaffen,  an= 
Mm  möd^tc,  unb  ha^  fd^lrere  ^lut,  ha§>  fic^  in  bie  taufenb 
Söibertoärtigfciten  ber  irbifc^en  Einrichtung  nic^t  p  finben 
toeijg;  feinfte  ©mpfänglid^feit  für  alle§  Dieine,  ©ange,  in  ftc^ 
S^oIIenbete,  njeil  e§  il^m  ein  (©piegelbilb  be§  llnenblic^en  ift, 
unb  bie  ftete  25erle^ung  burd^  ben  Slnblic!  be§  @tüdn)crfy, 
i)cr  ©d^erben,  in  bie  bie  3df)=2ßelt  gerfäüt.  Wlan  ne!)me  bie 
,,!:Pfeir  unb  ©d^leubern  be»  @efc^id§"  l^ingu,  bie  feinem  er= 
fljart  bleiben,  unb  gegen  bie  ein  fo  gel^eimniSöoü  ernfter,  fein= 
gefljonnener  @eift  fid§  fd^Iec^t  p  map^juen  üermag;  man  laffe 
eine  pc^fte  6c^icEfaI§ftunbe,  eine  entf(^eibenbe  ©rfal^rung  in 
fein  Seben  treten,  bie  ba§  3nnerfte  feiner  traft  entfaltet,  feine 
®id^tergaben  bi§  gu  öoller  D^ieife  burd^glü!^t,  alTeS  (Sro^e  unb 
^Ber^ängniSDciIIe  in  il^m  auf  bie  ©pi^e  treibt,  um  i^n  bann 
t)on  biefer  §ö^e  !^erab  —  naturnotmenbig  —  in  bie  ^iefe  ber 
(Selbftöergel^rung,  ber  (Srfd^D|)fung,  ber  ^uflöfung  p  ftürgen: 
fo  f}at  man  bie  ©rfc^einung  unb  ha§>  ^d^idfal  §i)lberlin§, 
ha§>  fid§,  fdfjmerglid^  unb  erfd^ütternb  mie  e§  ift,  nad^  bem 
innerften  @efe^  feinet  Organismus  üollenbet. 

9^ic^t  bie  äußern  ©reigniffe  feineS  ßebenS  l^aben  i^n  gu 
bem  gemad^t,  tüoS  er  mar;  nic^t  bie  Oaterlofe  ©rgiel^ung  burd^ 
eine  3)lutter,  bie,  mie  eS  fc^eint,  fid^  biefer  Slufgabe  eben* 
bürtig  ermieS,  nic^t  bie  Enge  ber  S^erpltniffe  —  au§  ber  fo 
Diele  unferer  größten  Talente  fraftooK  f)eraufmud^fen  — ,  auc^ 
nid§t  bie  äußere  2)ürftigfeit,  bie  i^n  in  abpngige  6tettungcn 
Ilineingmang:  benn  bei  normalerem  Söad^Stum  feiner  @aben 
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f)ättc  er,  gleich  r)unbert  anbern,  biefen  Bw^cmg  nur  aU  (Schule 
be§  Scbeuy  bcnu^t  unb  bann  öon  fid^  abgctoorfen.  Sliid^  nid^t 
bcr  Siebcöfd^mcr^  um  3)iottma  ^at  il^n  trafinfinmö  gemad^t. 
©ein  ©d^irffal  tvax  jene§  ttefmt)fti[d)e  Clement,  ha^  nur  in 
einem  öerl^ängniSüoH  reizbaren  OrganiSmu»  mol^nen  !ann; 
ha§>  i^n  ber  Söelt  gleic^fam  gegenüBerfteKte,  an  feinen  ebelften 
i^ebeuöh'äften  fog  unb  fte  enbli(^  öergel^rte.  ©oc^  n)ie  fe^r 
e§  au(^  bie  Blüte,  bie  ©eligfeil  feinet  2)afein§  toar,  mie 
c§  gugleic^  mit  biefer  3i)Ienf(^en!n£>§|3e  fti^  gu  entfalten  unb 
if)r  gleic^fam  ein  gel^eimeS  gtoeiteS  Seben  gu  öerleil^en 
begann,  f)at  er  al§  gereifter  S)ic^ter  mit  munberbarer  ^aft 
unb  3nnig!eit  auSguf preisen  gemußt.  Söenn  er  bie  „freunb= 
lid^en  @i)tter"  anrebet  —  bie  belebenben  @eifter  ber  9ktur, 
bie  emig  mirfenben  träfte  —  fo  rebet  er  gn  il^nen  mie  gu 
feineSgleid^en:  er  fü^^It  ^iä)  i^ncn  faft  üermanbter  aU  feinem 
eignen  ©efc^led^t.  „(Suc^  fannt*  id^  beffer",  fagt  er  in  bcm 
g-ragment  eine§  (SJefang§,  „aU  \^  |e  bie  3}lenfc^en  gefannt; 
ic^  öerftanb  bie  6tiße  be§  S(t^er§,  ber  3)lenfd^en  Sönrte  t)er= 
ftanb  id^  nie!"  Unb  jene  pantl^eiftifd^en  l^reuben  feiner 
merbenben  3ugenb  fd^ilbert  er  im  „S^ob  be»  ©mpeboüeS", 
burd^  ben  3)hmb  feine§  gelben  ha^  Slöereigenfte  au§fpred^cnb: 
O  jene  3citl 

3^r  ßiebe^monnen,  ha  bie  ®eele  mir 

25ün  ©Ottern,  mie  @nbl)mion,  getuecft, 

3)ie  ünblid^  fd^Iummernbe,  fid^  i)ffnete, 

Sebenbig  fte,  bie  ^ntmerjugenbli^en, 

2)e§  Seben§  grofee  @enien 

^•rfannte.  —  ©d^önc  ©onne!  a)tenfc^en  Rotten  mic^ 

@§  nic^t  geleiert,  mid^  trieb  mein  eigen  ^erg 

llnfterblid^  liebenb  gu  Unfterblid)en, 

3u  bir,  äu  bir,  ic^  fonnte  (Söttlid^er» 

9li(§t  ftnben,  ftiüe»  Si^t!    llnb  fo  mie  bu 
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2)ay  Scbeu  iiic^t  an  bcincm  XaQC  fparft 
Unb  forGeufrci  bcr  golbncn  ^üde  bic^ 
©ntlebigeft,  fo  gönnt'  anä)  \ä),  ber  2)einc, 
S)cn  Sterblichen  bie  befte'  Seele  gern, 
Unb  fnr^tIo§  offen  gab 
,  allein  öerg,  n)ie  bn,  ber  ernften  @rbc  fic^, 
®er  fd^icffaI§t)öKen,  i^r  in  3üngling§frenbc 
®a§  Seben  fo  iu  eignen  bi»  gnle^t; 
2ä)  fagt'  il^r'y  oft  in  tranter  8tnnbe  gu, 
23anb  fo  ben  teuren  2:obe§bunb  mit  ijr. 
2)a  ranfc^f  e§  anber§,  benn  pöor,  im  ^ain, 
Unb  5ärtlid^  tönten  if)rer  33erge  OueKen  — 
2tü'  beine  ^reuben,  @rbe!  toa^r,  mie  fie  — 
Unb  marm  unb  öoH  —  an§  ^MW  unb  Siebe  reifen, 
6ie  alle  gabft  bu  mir.    Unb  menn  ic^  oft 
2luf  ftiller  Serge^pl^e  fa§  imb  ftaunenb 
®er  3)tenfc^en  Srrfal  überfann, 
3u  tief  üon  beinen  Söanbinngen  ergriffen, 
Unb  na^  mein  eigne»  2öel!en  al^nete, 
Sann  atmete  ber  5h^er,  fo  mie  bir, 
3}tir  ^eilenb  um  bie  liebeSmunbe  33ruft, 
Unb,  mie  @emöl!  ber  flamme,  löfeten 
3m  l^o^en  S3lau  bie  Sorgen  mir  fic^  auf. 

Unb  in  berfelben  2)i(^tunG,  an  einer  anbern  Stelle: 

(Sin  ^nabe  mar  ic^,  mußte  nic^t,  ma»  mir 
Um§  Singe  fremb  am  2;age  fi^  bemegf, 
Unb  munberbar  umfingen  mir  bie  großen 
(Seftalten  biefer  Söelt,  bie  freubigen, 
3}tein  unerfal^ren  fi^lummernb  ^erg  im  ^ufen. 
Unb  ftaunenb  ^örf  ic^  oft  bie  2Baffer  ge^n, 
Unb  fa^  bie  Sonne  blül^n,  unb  fi^  an  i^r 


— <s|    12   !&— 

Xm  3ugenbtag  ber  [tiüen  ®rb'  entsünben. 
2!a  toarb  in  mir  @e|ang,  imb  ^eüe  tcarb 
9}kin  bümmernb  ^erg  im  bic^tenbett  &cM,  — 
SBenn  ic^  bie  ^remblinge,  bie  gegentüäif  gen, 
2)ie  ©Otter  ber  dlainx,  mit  9^amen  nannte, 
Unb  mir  ber  @eift  im  Sßort,  im  S3ilbe  fic^, 
3m  feligen,  be§  Seben§  9Mt[eI  löfte. 

<Bo  n)U($§  ber  3nngling  l^eranf,  in  ber  Üöfterlic^en,  aber 
grünblic^en,  geleierten  ^ud^t  ber  |(^n)übi|c^en  Seminare  gum 
Stubenten  gereift,  bnrd^  ibealifc^e  ^reunbfi^aften,  bann  burd^ 
bie  erfte  ßiebe  begtücft,  an  ^lopftocf,  Cjftan,  8c^ißer,  an  bie 
,tlaffi!er  be§  Altertum»  mit  23egeifternng  l^ingegeben,  ernfter 
unb  in  ]xä)  gefel^^^ter,  al§  ir)m  frommen  moi^te,  aber  burd) 
feine  einnel^menbe  ©rfd^einung,  ben  ftc^tbaren  5lbel  feiner 
Seele  leidet  bie  9}lenfdeen  geminnenb.  Si^on  feine  förperlid^e 
Sd^önl^eit,  öon  apoflinifd^er  5(rt,  brürfte  auf»  ebelfte  bie  innere 
Stimmung  au§  unb  30g  p  i^m  l^in;  ein  tiefe^^,  glü^enbeS, 
fc^öneS  Sluge,  ein  reinem  ^rofil,  eine  I)oiee  Stirn,  für  eine 
reid^e  ©ebanfentoelt  gemacht,  natürlid^e  ©ragie,  unb  ein 
befd^eibener,  geiftreid^er,  nad)ben!Ii(^er  5Iu§brucf,  beffcn  ftillcr 
(SJemalt  fid^  nic^t  leicht  jemanb  entzog. 

STuf  ben  Sßunfd^  feiner  3}Zutter,  unb  gleic^fam  einem 
lüürttembergifd^en  öerfommen  gemäfe,  l^atte  ^ölberlin  fid^  ber 
t^eologifc^en  Saufbalfin  gugemanbt  unb  trat  aU  ad^tgel^njä^riger 
3üngling  (1788)  im  frf^marsen  ©etoanb  be§  „Stiftter^"'  in 
ha^  berühmte  Seminar  gu  2;übingen  ein.  2)ode  uon  einem 
anbern  2)rang  erfüllt,  al§  fein  ßcben  in  einem  fd^mäbifd^cn 
:^anb|)farrer:=3bl)tt  Dom  9tocfen  3U  f|)innen,  gab  er  fic^  feinen 
bciben  ßel^rmeifterinnen,  ber  ^^iIofopl)ie  unb  ber  ^id^tung, 
^in,  fd^Ioß  einen  poetifc^en  23unb  mit  ben  jungen  i^ijrüern 
3^ieuffer  unb  äUagenau,  pjilofop^ierte  mit  Sc^eüing  unb  ^egel, 
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feinen  anfftrcbcnbcn  (SJenoffcn,  cntmtcfcüe  fic^  3U  fc^ncßcr 
2)kiflerfc^aft  im  g-lötcnfpicl  (unter  2)ülön§  Seitung),  üer^ 
fnc^te  fein  §crs  an  einer  gleiten  Siebe  gu  ern)ärmen,  unb 
fleßte  fic^  mit  3ünöling§fener  auf  bie  Seite  ber  grüben 
DfJeüüIutiönen,  bie  gleichseitig  in  Seutfc^Ianb  unb  in  ^ran!reid^ 
—  ^ier  im  ^taai,  bort  in  ber  Söiffenfc^aft  —  mä^renb  feiner 
6tubienja^re  fic^  üoUgogen.  3m  Sa^re  1787  mar  (fed^^ 
3a^re  nac^  ber  „.tritif  ber  reinen  SSernunft")  tant§  „^ritif 
ber  |)raftif(^en  iBernunff'  erfc^ienen,  1790  folgte  bie  „^riti! 
ber  llrteil§!raft";  1792  trat  ^id^tc  mit  feiner  „mnti!  aßer 
Offenbarung"  T)  er  bor.  Itm  biefelbe  S^^i  ^^(^^  in  ^ranfreici^ 
ha^  .ti)nigtum  sufammen,  bie  i|^ro!(amierung  ber  „äj^enfc^en- 
rechte"  fc^ien  ein  neue§  ^^itciltci'  SW  öerüinbigen,  unb  ^ölberlin, 
ein  „3'i^ö'^^tt^i''"  ^^^  ^eßcl,  umjubelte  ben  ^rei]^eit§baum, 
ber  1793,  am  @eburt§tag  ber  frangöfifd^en  D^tepublif,  auf 
bem  tübinger  äHarftpIa^  in  bie  fc^mäbifd^en  Süfte  ftieg. 
©ennod^  mürbe  man  irren,  menn  man  in  biefer  33egeifterung 
be§  jungen  „©tiftler»"  eine  tiefere,  bleibenbe  @eifte§rid^tung 
fud^en  mottte.  2)ie  langatmigen  §t)mnen,  in  benen  er  um 
biefe  3eii  ^i^  ^rei^eit,  bie  äJZenfc^l^eit,  ben  @eniu§  ber 
3ugenb  bcfang  unb  fii^  in  ber  9}Zad^lf|)pre  ber  (Sd^itterfd^en 
3}lufe,  in  nad^empfunbener  glängenber  S^Jetori!  bemegte,  maren 
nid^t  ber  eigentlid^e  3n^alt  feiner  Seele.  Sluc^  bie  ^antifc^e 
^]^iIofop;^ie,  fo  eifrig  er  ftd^  bie  3beenmelt  bon  i^r  reinigen 
liefe  unb  neben  bem  frühreifen  Sd^etting  für  einen  il^rer  l^in= 
gebenbften  S(npnger  galt,  !onnte  i^n  ni(^t  bauernb  be^errfd^en. 
3^n  sog  e§  auf  alten  Sßegen  pr  91atur  prüdf:  in  bem 
ftiüen,  träumerifc^en  lieben  mit  il^r,  im  6tubium  ber  ^Iten, 
be§  (S|)ino3a  —  auf  ben  i^n  3acobi  gefül^rt  )^atk  —  mud^f> 
fein  ^ant^ei§mu§  grofe,  fein  mi}ftifd^  l^eröorqueEenber  unb 
miffenfd^aftlid^  fi^  erprtenber  ©laube  an  \)a§>  „®in§  in 
Mcm",  ha^)  auy  bem  ^rieben  feine§  reinen  @ein§  burd^  ben 
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trcitbilbenbcn  „3h)t[t  bcr  Elemente",  bur^  ha^  3neiuanber= 
tüirlen  öon  „Siebe"  iiub  ,, Streit"  in  emiger  33cn)egung  au^ 
fic^  i^eröorgel^t  iinb  311  ftc^  3urücffe()rt;  —  ober,  toie  er  e§ 
fpäter  einmal  gegen  feinen  Sniber  au§brücft:  ,,^Ifeö  imenb= 
lii^e  (Sinigfeit,  aber  in  biefem  altem  ein  öorgügticf)  @inige§ 
itnb  @inigenbe§,  ba§,  an  fic^,  !ein  ^ä)  ift,  imb  bie[e§  fei 
unter  un§  ®ottl"  3ebe§  ©ingetne,  jtht^  3^  fa:^  er  im 
innigften  3ufammen]^ang  mit  bem  Htt,  „unb  tüie  bte  beiben 
nur  ein  tebenbige§  ©angeS  ausmachen,  ba§  ätoar  burd^  unb 
burc^  inbiöibualifiert  ift  unb  au»  lauter  felbftänbigen, 
aber  ebenfo  innig  unb  ett)ig  üerbunbenen  Steilen 
beftel^t".  <Bo  erfd^ien  e§  i^m  benn  al§  ber  3Jlenfc^en  Sc^ 
ftimmung,  „ben  emigen  25oItenbung§gang  ber  ^atur  gu  be= 
f(^teunigen",  „ha^  Seben  ber  dlatnv  gu  üertjielfältigen,  gu 
fonbern,  gu  mifc^en,  p  trennen,  gu  binben";  er  fa^  „aöe  bie 
irrenben  «Ströme  ber  menfc^Iid^en  2:jätig!eit  in  ben  Dcean 
ber  ^latur  laufen,  fo  mie  fie  t)on  i^m  auSgel^en".  Unb  l^ier 
erfüllte  fic^  i^m  ber  eble  S3eruf  ber  S3ilbnerinnen  ber  3)ienfc^= 
^eit,  ber  ^l^ilofüpl^ie,  ber  tunft,  ber  ^teligion.  S)iefen  2öeg 
in  bog  Wim  be§  M,  „ben  bie  3)lenf(^en  gröfetenteilö  blinb= 
lingg,  oft  mit  Unmut  unb  Söibermillen,  unb  nur  gu  oft  auf 
gemeine,  unebele  2lrt  gelten,  biefen  2öeg  i^nen  gu  geigen,  ha^ 
fie  i]^n  mit  offenen  Singen  unb  mit  i^reubigfeit  unb  Slbel 
ge^en",  ha§>  erfd^ien  i^m  al§  ha^  gemeinfame  ©efc^äft  jener 
ibealen  2:jätig!eiten.  5lud^  fie  mac^fen  ja  ai\^  jenem  2;riebe 
l)ert)or,  bie  Statur  p  beförbern,  3U  Verarbeiten,  gu  enttüicfeln, 
p  öeröollfommnen.  S)ie  ^]^ilöfo|)]^ie  „bringt  biefen  2:rieb 
3um  Bemufetfein,  geigt  i^m  fein  unenblic^c§  Obje!t  im  3beal, 
unb  ftär!t  unb  läutert  i^n  burc^  biefe§;  bie  fc^öne  ^unft 
fteKt  jenem  Mebe  fein  unenblid^eö  Dhjtft  in  einem  lebenbigen 
Silbe,  in  einer  angefd^auten  l^ö^eru  Sßelt  bar;  unb  bie 
D^ieligion  leiert  il)n  jene  l^ö^ere  SBelt  gerabe  ha,  mo  er  fie 
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fucjt  itnb  fi^affeit  tvxU,  b.  I).  iit  ber  9latitr,  in  feiner  eigenen 
unb  in  ber  ring§  nmgebenben  SBelt,  n)ie  eine  Verborgene  STn- 
läge,  n)ie  einen  @eift,  ber  entfaltet  fein  n^ill,  a^nen 
nnb  glauben." 

80  fielet  ber  3)Zenf^  mit  feinem  orbnenben  33clünfetfein 
in  ber  unbemufeten,  unenblic§  geteilten  unb  boc^  in  ft(^  einigen 
SBelt,  \i)x  überlegen  unb  i1)x  bal^ingegeben,  ein  ©an^e^  für 
ft(5  unb  bo(^  ein  dl\^t§>  ol^ne  fie:  ber  tiefe,  unlösbare  3u= 
fammenl^ang  gtoifrfjen  bem  3(^  unb  bem  dViä)U3^,  bem 
©ingeinen  unb  bem  ©angen,  bilbet  ha^  31K.  „@§  ift  bie 
erfte  33ebingung  aUc§>  Seben§  unb  aller  Organifation,  ha^ 
feine  ^aft  monard^ifc^  ift  im  ^immel  unb  auf  (grben.  S)ie 
abfolute  3Ronard^ie  'i)cU  fic^  überalt  felbft  auf,  benn  fie  ift 
objeftlö»;  ....  2llle§  greift  ineinanber  unb  leibet,  fo  tük 
e§  tptig  ift."  S)ie§  fagt  bie  ®r!enntni§;  —  bodf)  bie 
traft  be§  ml)ftifd^en  @efül)l§  belebt  nun  erft  biefe§  ,,®in 
unb  Slll".  2)ie  (Seele  ber  Sßelt,  in  ben  fc^affenben  (Elementen 
ausgebreitet,  in  ßic^t  unb  Slt^er,  SBaffer  unb  (Srbreicö  ha^ 
^orc^cnbe  3c§  ummebenb,  legt  fic^  i^m  gel^eimniSöoE  an§ 
^erg.  @inne  unb  @eift  pgleid^  übertoältigenb,  im  S3emufet= 
fein  be§  34  ft(^  gleic^fam  eine  (Btätk  grabenb,  n)i)  fie  fic^ 
in  fic^  felbft  crfaffen  !ann,  entpöt  fie  i:^m  ha^  SBunber 
i^rer  endigen  Harmonie  mitten  im  etoigen  Streit  unb  ermecft 
il)m  bie  Selinfuc^t,  in  bie  Stitte  jener  Harmonie  prüdgu^ 
fliegen. 

S)iefe  mclt  be§  @emüt§,  biefe§  3teid^  ber  (Sr!enntni§ 
tljun  fid^  bem  ftrebenben  §ölberlin  gloar  nic^t  auf  einmal 
auf:  ma§  \ä)  f)kv  baöon  gufammenpf äffen  fud^e,  finb  bie 
3tefultate  feiner  reifen  S^it,  in  gelegentlii^en  Slnbeutungen 
auftauci^enb  ober  au§  m^ftif(^=|)oetif(^er  Silberfprac^e  p  er= 
raten,  nirgenb§  al§  ein  St)ftem  auSeinanbergelegt.  5ll§  er 
Slübingen  nai^   OoHenbetcn  Stubien  —  im  §crbft  1793  — 
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DcrIieB,  irar  ci'  noc^  in  jugenblid^cr  Ihiflar^eit  über  bic 
Söclt  iinb  fid^,  fud^enb  unb  intbefriebigt;  ha§>  Original  gu 
bcm  gelben  feinet  fc^on  in  Tübingen  begonnenen  ^loman» 
,,§l)pcrion",  beffen  erfte§  ^i'agment  ein  3al)r  fpäter  in 
(Schilf er'§  nener  „%^al\a"  erfc^ien.  3n  biefem  Fragment 
ftrijmt  er  in  U)rifd^er,  rf)t)t:^mi[(^  gefteigerter  ^rofa  bie  Seiben 
feiner  eigenen  3ugenb  au§:  bie  ©nttänfc^ung  ber  Siebe  (ba 
er  nic^t  fein  9}Mb(^en,  fonbern  fein  3beal  geliebt  ^atk),  ba§ 
fc^n)ere  23Int,  ha§>  \f)n  fo  nmtIo§  machte,  bie  tiefe  @mpftnb= 
lic^feit,  —  nnb  ha§>  3luf=  nnb  ^lieberfd^toanfen  gmifc^en 
poetifd^er  S^raumfeligfeit  unb  p:^ilDfr)p]^ifd^em  SBal^r^eitSburft, 
ha^  \f)n  nid^t  gu  fid)  f eiber  fommen  liefe,  „dloä)  ai)n'  idf), 
o^ne  gn  finben",  fenfgt  ^^perion  am  @d^Iufe.  „3(^  lüeife 
nic^t,  toie  mir  gefc^iel^t,  tvtnn  id^  fie  anfe^e,  biefe  nner= 
grünblid^e  dlatnx;  aber  e§  finb  l^eilige,  felige  2:^ränen,  bie 
ic^  meine  öor  ber  Derfc^Ieierten  (beliebten,  allein 
gangey  Söefen  üerftnmmt  unb  lanfd^t,  toenn  ber  leife  ge= 
^eimniSööHe  §auc^  be§  2lbenb§  mic^  antoe^t.  SSerloren  in§ 
njeite  S3Iau,  blicf'  ic^  oft  l^inanf  an  ben  ^ti)cx,  unb  hinein 
in§  l^eilige  Tlccx,  unb  mir  trirb,  ai§>  f(^Iöffe  fid^  bie  Pforte 
be»  llnftd^tbaren  mir  auf  unb  id^  verginge  mit  allem,  ma§ 
um  mid^  ift,  bi§  ein  ^aufc^en  im  ©efträuc^e  mid^  aufmecft 
au§  bem  feiigen  2;obe,  unb  mid^  toiber  SÖiHen  gurürfruft 
auf  bie  Stelle,  UJOOon  id^  ausging.  äUeinem  bergen  ift 
mo^l  in  biefer  3)ämmerung.  3ft  fie  unfer  Clement,  biefe 
3^ämmerung?  Sßarum  fann  id^  nid^t  rul)en  barinnen?  .  .  . 
?(ber  ic^  fann  nid^tl  id^  foll  nic^tl  @§  mufe  IjerauS,  ha§> 
große  @e^eimni§,  ha§>  mir  ha§>  Seben  giebt  ober  ben  %oh." 
(g^e  biefe»  a^nung§oolle  SSerlangen  fid^  i^m  erfüllen 
unb  fein  @eift  burc^  tieffte  ^-reuben  unb  6d^mergen  ber  il)n 
oergc^renben  .ttarl)eit  gureifen  follte,  teilte  er  ha§>  So§  aller 
Serbenben,   mitten  unter  ben  ©emorbenen  fic^   feinen  Sl^eg 
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gu  fuci^cn,  an  fid^  gii  bilbeit  unb  bilben  311  laffeit,  unb  jene 
fonberbarc  OJltf^itng  Dön  uuBeoretigtem  8elbflöcrtrauett  unb 
ticföefü^Itcr  llnsulänölic^feit  31t  ertragen,  bic  ber  anfftrebenben 
3uöcnb  eigen  ift.  ipölberlin,  beffen  @entüt  bie  §r)rnr)ant 
fehlte,  bie  pm  (Siegfrieb  maä)i,  trug  biefe  Söerbegeit  fd^rtjcr. 
2)a§  8c^irffal  fd^ien  i^n  mel^r  al§  anbere  gu  begünftigen:  e§ 
liefe  i^n  feinen  erften  25erfud^  al§  ^ofmeifter  —  mop  feine 
t^eologifc^e  ßanfba^n  i^n  beftimmte  —  im  §anfe  einer  unferer 
bebentenbften  ^^^ranen,  ber  ß^^arlotte  üon  talb,  machen,  bic 
bem  angie^enben  3üngling  ^erglid^e  2;eilna^me  fc^enfte  unb 
i^n  auf  iebe  2lrt  gn  förbern  bemüht  toar.  @§  fül^rte  il^n 
nad)  3ena  unb  SBeiinar,  in  @($i(Ier§  £rei§,  ben  er  fd^on  in 
SSürttemberg  !ennen  gelernt,  ber  il^n  an  fic^  gog,  il^n  balb 
„feinen  liebften  ©d^tüaben"  nannte,  ha§>  noc^  unfertige  2)ic§ter* 
talent  burd^  d\at  unb  §ülfe  p  entfalten  fuc^te.  @§  gab  i^m 
@elegen;^eit,  ftd^  an  %\ä)tc,  .»öerber  unb  @oet^e  anpfd^Iiefeen 
unb  in  ber  geiftigften  S(tmr»fp]^äre  ber  3öelt  p  cxpvobm,  h)a§ 
er  au§  fid^  mad^en  lönnte.  2)0(^  bie  Ungenügfamfeit,  bic 
feiner  in§  W  ftrebenben  Seele  angefc^affen  Wax,  üerlieg  i()n 
aud^  unter  hcn  günftigften  Umgebungen  nic^t.  ^u§  hau 
.s^aufc  ber  ^rau  öon  ^alb  treibt  i^n  ber  Unmut  fort,  al§ 
örgiel^cr  menig  p  Iciften  unb  in  feiner  Selbftbübung  fid^  gc- 
^emmt  gn  feigen;  au§  3ena,  Wo  er  bann  al§  8d^ü(er  ^^id^te^, 
al§  2)i(^ter  unb  ^l^ilofopft  für  ftd^  felbcr  lebt,  bannt  il^n  nid^t 
bloB  bie  äuBere  3^ot,  aud^  ber  Unfricben  feine»  ©Jrgeige^ 
binmeg.  @r  fül^lt  fid^  öor  Schiller,  bem  er  fein  ganscg 
leibenf(^aftlic^e§  ^erg  ergeben  ^at,  p  Hein;  bic  @egcnmart 
biefcy  @ri)feeren  „nimmt  i^m  bic  D^tn^c";  au§  ber  ^erne, 
nad^bem  er  in  bie  ^eimat  prüdgegangen,  befennt  er:  „3c^ 
mar  immer  in  SSerfud^ung,  Sie  p  fe^en,  unb  fa^  Sic  immer 
nur,  um  gu  füllen,  ha^  i^  3^nen  nid^t§  fein  fonntc."  Unb 
nod^  fpäter  (in  ber  ^ranffurter  Sdi)  fügt  er  ta^  fonberbarc, 

äßilbranbt,  .sjölbcrnn.  2 
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faft  rüjrenbc  @eftänbm§  ^^ngu:  „  .  .  .  ^ber  glauben  6ie, 
ha^  \<i)  beim  hoä)  mir  [agen  mufe,  boß  3^re  d}ai)t  mir  nicf)t 
erlaubt  ift?  (Sie  beleben  mid)  p  fel)r,  toenn  \^  um  @ie  bin. 
3c^  tüeife  e»  nod^  gang  gut,  luie  S^re  ©egentüart  micf;  immer 
entsünbetc,  ha^  \^  ben  gangen  anbern  2^ag  5U  feinent  @e* 
banfen  !ommen  !onnte.  80  lang'  ic^  öor  3f)uen  Uiar,  toar 
mir  ha^  ^erg  faft  gu  !Iein,  unb  menn  id^  Ujeg  toar,  !onnf 
ic^  e§  gar  nic^t  mel^r  sufammenl^ alten.  3d^  bin  öor  31^nen 
n)ie  eine  ^flange,  bie  man  erft  in  ben  S3oben  gefegt  l^at. 
3lan  mufe  fie  gubecfen  um  älZittag."  Unb  fo  bleibt  ir)m  auc^ 
in  ber  Entfernung,  bei  einer  Stnpnglid^feit  Dolt  be§  ebelftcn 
®efül^I§,  ber  Schmers  „eine§  geheimen  ^am|)fe§  mit  (Sd^ittero 
@eniu§,  um  feine  i^reil^eit  gegen  il^n  su  retten". 

^I§  er  3ena  öerlie^  unb  pnäd^ft  in  bie  Heimat,  nac^ 
9^ürtingen,  prüdfe^rte,  mar  er  25  ^at)xt  alt;  fd^on  tief  3U 
33r)ben  gebrücft  burd^  hai^  Semufetfcin,  ha^  er  nod^  nic^t» 
erreicht  l^atte,  fid^  einem  „alten  S3lumcnftodt"  öergleic^enb, 
„ber  fd^on  einmal  mit  @runb  unb  ©d^erben  auf  bie  ©trafjc 
geftürgt  ift,  unb  feine  ^pröfelinge  Verloren  unb  feine  SBur^el 
»erlebt  Ijai".  @o  i^erlebt  er  ha§>  2at)x,  in  ber  StiKe  be^ 
müiterlid^en  §aufe§  mit  feinem  innern  ^rogefe  unb  bem 
„^tjperion"  bef^äftigt,  ober  auf  Üeinen  S(u§f(ügen  bie  alten 
^reunbfc^aftcn  auffrifd^enb;  fo  tritt  er  enblid^  am  Anfang  be§ 
folgenben  3al^re§  —  im  3anuar  1796  —  in  ha§>  Oerf)ängni^^^= 
t)oEe  neue  lieben  ein,  a]^nung§Io§,  mie  üiel  @Iücf  unb  Unglücf 
er  l^ier  ftnben  füüte.  Einer  feiner  Ougenbfreunbe,  (Sinclair, 
in  l)effen=]^omburgif(^cn  S^ienften,  I)atte  if)m  eine  neue  ^of= 
meifterfteEe  in  einem  angefe^enen  S^an^c  gn  g-ranffurt  am 
3)iain  Derfd^afft,  in  ber  ^-amilie  be§  Kaufmanns  ©ontarb,  ber 
[i6)  faft  gel^n  Saläre  frül^er  mit  ber  £>amburgerin  (Sufettc 
23or!enftein  Verheiratet  l^atte  unb  brei  Sünber  öon  i^r  befat^. 
Die  fc^i)ne  g^-rau,   üon  auBerorbentlic^er  Slnmut  ber  ©eftalt 
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xinb  ungemöf)nlic^  eblcr  33ilbung  be<5  ©efii^t»  \vk  ber  barin 
lüoljuenben  (Seele,  unglüetfel^att  reic^begabt,  cht  ed^te§  Hinb 
ijrer  fc^lDärmerifd^  ftrcbenben,  wad)  l^arrnDnifd^er  35oKenbung 
be§  93Zenf^cn  nngenbcn  3ßit/  s^rtfül^tenb  unb  leid^tbemegüd^, 
in  i^rer  @I)e  geiftig  etnfam,  ba  bei*  @atte  nur  für  fein  !auf= 
männifd)Cö  ©efc^äft  unb  für  c»berf(ä(^li(^e  ^erftreuungen  lebte, 
—  biefe  in  jebem  (Sinne  angielienbe  ^rau  ftanb  bamat§  norf) 
in  ber  S3Iüte  i^rer  3ugenb,  öieffeid^t  ^ölberlin  an  Salären 
gleich,  n)enn  -auc^  an  (Srfal^rung  unb  ^^ä§ig!eit,  ha§  ßeben  gu 
fül)ren,  ungleich  gereifter  aU  er.  ®a§  ^wfantmentreffen  biefer 
beiben  äUenfc^en  burfte  mo:^!  für  ha§>  (Sc^icffal  i^rer  ©ernüter 
Derpngni§t)oü  fein:  beibe  öom  S3ebürfniö  eine§  ibealern 
S)afein§  erfüllt,  beibe  unbefriebigt,  beibe  in  ber  Siebe  gur 
5^atur,  in  ber  S^tid^tung  auf  äft^etifd^e  ©rft^einung  unb  ^orm, 
in  3(ii^t'^eit  ber  ©mpftnbung  Dernjanbt,  unb  felbft  burd^  gleid^* 
artige  6c^önl^eit  tt)ie  für  einanber  beftimmt.  Snbeni  £)ölberlin 
in  biefe  (Sppre  i^ineintrat,  follte  fic!^  tuunberbarertoeife  für 
i^n  erfütten,  toa»  in  allen  ßiebe§träumen  feiner  Sugenb  ge= 
ftaltlo§  i^m  t)orgefc^rt)ebt,  trag  er  in  93feltte,  ber  §elbin  feines 
„^t)pmon",  auf§  überfc^toänglid^fte  p  fd^ilbern  öerfud^t  ^atte: 
bie  3ufammenfaffung  ber  Söeltfd^önl^eit  in  ®iner  @eftalt,  bie 
ha^  „@in§  in  Slltem"  in  ha^  „5llle§  in  (Sinem"  umfe^rt  unb 
feinen  pant^eiftifd^en  S)rang,  in  ben  (Sd^ofe  ber  Sßeltfeele 
Surücfgufiufen,  in  feiiger  S3efriebigung  be§  3c^  Derflattern 
läfet.  2)enn  biefe^  3d^  ift  nun  nid^t  mel^r  mit  ftd^  felbft 
aEein:  bem  fc^önen  ®u,  ha^  bie  Harmonie  be§  2öeltall§  in 
ftc^  ujiberfpiegelt,  giebt  e§  fid^  in  reinftenx  (Slüdf  sunt  Opfer 
l^in,  empfängt  ha§)  ^öd^fte  gurücf,  unb  in  biefer  liebenben 
^Bereinigung  fielet  er  ha§>  @e^etmni§  beö  SBeltgufammenl^angg 
crfüUt  unb  Doßenbet. 

„3(^  tüoUt\  e§   ginge  S)ir  n)ie  mir",   fd^reibt  er  im 
3uni  (1796)   an  feinen  Swgenbfreunb  9leuffer,  ha^  (Siegel 
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brcd^cnb,  ha^  bem  in  fi^  gefe^rtcn,  öerfd^tniegcneu  3)Zenfc^cn 
bi§  hal)xn  bic  2ippcn  ]d)U^-  „3c^  bin  in  einer  neuen  SBelt. 
3c^  fonnte  fonft  n)ö]^I  glauben,  i^  n)iffe,  n)a§  fc^ön  unb  gut 
fei,  aber  feit  ic^'y  fe]^e,  möc^f  id^  lad^en  über  a\l  mein 
SBiffen.  Sieber  ^reunbl  e§  gibt  ein  Sßefen  auf  ber  SÖelt, 
mörin  mein  (Seift  3a^rtaufenbe  öermeilen  !ann  unb  n)irb, 
unb  bann  nod^  fe^en,  Wk  fc^üler^^aft  att  unfer  5)enfen  unb 
25erfte5en  Dor  ber  9^iatur  fid^  gegenüber  befinbet.  Siebli(^!cit 
unb  ^^ol^eit,  unb  diuf)'  unb  Seben,  unb  ©eift  unb  ©emüt 
unb  ©eftalt  ift  (Sin  felige§  (Sin§  in  biefem  SBefen.  2)u 
fannft  mir  glauben,  auf  mein  SBort,  ha^  feiten  fo  titüa^ 
geal^nbet,  nnb  fc^merlid^  n)ieber  gefunben  mirb  in  biefcr 
3BeIt.  ...  3(5  ^ahc  Slugenblirfe,  mo  all  meine  alten  8orgcn 
mir  fo  burc^auS  tpric^t  erfc^einen,  fo  unbegreiflich  toie  bcn 
tinbern.  (S§  ift  anä)  ioirflid^  oft  unmiJglid^,  üor  i^r  an 
ctma§  ®terbli(5e§  gu  benfen,  unb  eben  be^megen  läfet  fo 
menig  fid^  oon  il^r  fagen.  .  .  .  tönnf  i^  au»  ^ers  2)ic^ 
brücfen!  !3)aü  toäre  je^t  bie  toa^re  Sprache  für  ^iä)  unb 
mic^I"  Unb  a6)t  momk  fpäter  (im  Februar  1797):  „3^ 
f)ahc  eine  Söelt  üon  ^reube  umfc^ifft,  feit  mx  un§  nic^t 
mel^r  fd^rieben.  3d^  ptte  bir  gerne  inbe§  oon  mir  ergä^It, 
menn  \<i)  jemals  ftiHgeftanben  märe  unb  prücfgefe^en  l)ättc. 
2)ie  Sföoge  trug  mid^  fort,  mein  gangeS  SBefen  mar  immer 
5U  fc^r  im  Seben,  um  über  fic^  nad^äubcnfen.  Unb  nod^  ift 
e§  fo!  nod^  bin  id^  immer  glüdflid^  mie  im  erften  3Roment. 
(§§  ift  eine  emige,  frö^lic^c,  ^eilige  ^reunbfd^aft  mit  einem 
Söefen,  ha§>  ftd^  red^t  in  bie§  arme,  geift=  unb  orbnung§lofc 
3a^r]^unbert  üerirrt  \)atl  Tlcin  6d^ünl)eit§finn  ift  nun  oor 
Störung  fii^er.  ®r  orientiert  fi^  emig  an  biefem  äRabonncn= 
fopfe.  3)lein  3>erftanb  gel^t  in  bie  Schule  bei  i^r,  unb  mein 
uneinig  (Semüt  befänftigt,  erweitert  fid^  täglid^  in  i^rem 
genügfamcn  ^rieben.    3c^  fage  2)ir,  lieber  i)kuffer!  ic^  bin 
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öuf  bcm  SBcge,  ein  red^t  guter  ^mht  gu  toerben.  .  .  .  3(^ 
biegte  hjenig  iinb  |)]^iIo[ü))l^tere  beinahe  gar  nid^t  mel^r. 
Stber  Jr»a§  ii^  biegte,  I)at  mc^r  ^ebeit  unb  S-ornt;  meine 
tß^antafie  i[t  niiltiger,  bie  @eftalten  ber  SBelt  in  fic^  auf= 
gunel^men,  mein  ^erg  ift  DoE  öon  Suft;  unb  menn  ha^ 
I)eilige  Sd^idfal  mir  mein  glüdtlic^  ßeben  cx^äii,  fo  t)oW  i^ 
ütnftig  mel^r  gu  tl^un  al§  bi§I)er. 

„3j^  beule  mir  mol^t,  lieber  trüber!  bafe  S)u  begierig 
fein  mirft,  umftänblid^er  Don  meinem  @(ütfe  mi(^  fpred^en  gu 
prcn.  SIbcr  id^  barf  nii^t!  .  .  .  @§  ift  auc^  immer  ein 
STob  für  imfcre  ftiHe  (Seligfeit,  menn  fie  gur  ©prad^e  toerbcn 
muB.  3d^  ge^e  lieber  fo  ^in  in  fröl^Iid^em,  fd^önem  i^i-'ieben 
tüie  ein  tob,  ol^ne  p  überred^nen,  ma§  idf)  l^abe  unb  bin, 
bemi  tüa§>  i^  f)abt,  fafet  ja  hoä)  !ein  @eban!e  gang,  dluv 
\f)v  S3ilb  möd^f  id^  2)ir  geigen,  unb  fo  braud[)te  e§  feine 
SBorte  mejr!  (2ie  ift  fd^ön  mie  (Sngel  (Sin  gartet,  geiftige§, 
I)immlifd§  reigenbe§  @eft(^t.  S(d^!  ic^  fönnte  ein  3al)rtaufenb 
lang  in  feligcr  S3etrad^tung  mii^  unb  atte»  Oergeffen,  bei  i^r, 
fo  unerfd^D|3f{id^  reid^  ift  biefe  anfprud^SIofe  ftilte  Seele  in 
t)iefem  S3ilbel  3)iaieftät  unb  3ärtlid^feit,  unb  ^röl^lid^feit 
itnb  ©ruft,  unb  füfee§  @|3iel  unb  l^o^e  S^rauer  unb  Seben 
unb  @eift,  atte§  ift  in  unb  an  il)r  gu  (Sinem  göttlid^en 
(Spangen  bereint.  @ute  9^ad^t,  mein  3:;eurerl  „2Ben  bie 
Götter  lieben,  htm  mirb  gro^e  ^reube,  gro^e§  Seib  gu  teil" 
Huf  bem  S3acf)e  gu  fd^iffen  ift  feine  Hunft.  3(ber  menn  unfer 
^^erg  unb  unfer  Sd^irffal  in  ben  2)leere§grunb  l^inab  unb  an 
ben  §immel  l^inauf  un§  mirft,  ha^  bilbet  ben  Steuermann." 

2)en  innigen  3uf(tJ"«ienf)ang  biefer  beiben  3)lenfd^en  gu 
toKenben,  l^atte  ber  ^rieg,  ber  im  Sommer  1796  oom  S^t^ein 
^er  bie  ^^ranffurter  (Segenb  gu  überfd^memmen  brofite,  i^n 
{jteid^fam  gum  eigentlii^ften  ©efä^rten  il^reS  Seben§  gemad^t: 
er  geleitete  fie  auf  i^rer  ^^lud^t,  n)ä5renb  ©ontarb  altein  in 
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?^ranffiirt  gurücfbltcb,  30g  mit  t^r  unb  ben  ^ftinbern  nac^ 
taffei,  nad^  2)riburg,  imb  fe^rte  erft  im  ®pätja^r  mit  ii^ncit 
in  i^r  ^an^  prürf.  3n  biefer  3eit  fd^eint  bic  aBärme  bc§ 
@efü]^I§  ft(^  entmirfelt  311  IjaBen,  ba§  at§  ibcale  ^^reunbfc^aft 
beöann,  in  ftitter  Unaufi^altfamfeit  pr  Siebe  muc^S,  bi§  e§ 
i^m  imb  i^r  ben  Slbgrunb  geigte,  ber  entmcber  i^r  fittlid^c^ 
S)afein  über  il^r  @IücE  Derfd^Iang.  2Bie  ha^  alle§  fid^  ent* 
toirfelte,  tüie  treit  —  bei  atter  Mnl^eit  ber  ©efinnung  — 
fie  bod^  bie  Seibenfc^aft  fül^rte,  barüber  Üären  uns  feine 
nnmittelbaren  l^eugniffe  auf;  nur  feine  ^ic^tungen  laffen 
un§  ben  Sd^Ieier  lüften  unb  bie  «Stärfe,  bie  Mmpft  unb 
ben  fittlid^en  ^erüi§mu§  biefer  ßiebe  ermeffen.  3m 
„^^^erißu",  ben  ^ölberlin  neu  gu  fd^reiben  begonnen  unb 
]tati  eine§  mirüid^en  9^oman§  aU  ein  ©emälbe  feiner  6eclc 
mit  It)rifd^em  Ungeftüm  entmorfen  ^atk,  liegt  bie  @efd^icf)tc 
ber  frankfurter  3^^^  ^^(^^  ^ox  unfern  Singen;  bie  ^elbin 
äRelite  ber  erften  tt)nce)3tion  1:)at  fic^  in  ^iotima  tjcr- 
manbelt,  2)iötima  ift  bie  geliebte  ^rau,  bie  er  fortan  nur 
unter  biefem  Flamen  befingt,  unb  unter  bem  burd^fid^tigen 
(SJemanbe  ber  3)id^tung  entl^üttt  ftd^,  ma»  er  erlebt, 
mäjrenb  er'§  erlebt,  n)ie  in  einem  Xagebuc^,  ha§>  öor  bem 
5luge  ber  9leugier  offen  baliegt,  bod^  feinen  eigentlid^cn 
3n^alt  burdf)  ©e^eimfi^rift  gu  üerbergcn  fuc^t.  3a  fo  fe^r 
ift  biefe§  33ud^  gum  @efäfe  feiner  )3erfi3nlic^en  ©d^irffale 
gemorben,  ha^  man  e§  nur  öerftel^en  unb  genießen  !ann, 
menn  man  bie§  nicife.  S)a§  25er^ältni§  be§  ,s>t)perion  ßur 
2)iotima,  bie  ©d^mergen,  bie  täm|3fe,  enblic^  bie  gemaltfamc 
5(uflöfung,  ftnb  fonberbar,  unbegrünbet,  fc^einen  launifc^c 
Söillfür  bcö  3)id^ter§  gu  fein,  menn  man  fic^  nid^t  biefen 
unfc^ulbigen  ^ergenSbunb  cine§  reinen  3üngling§  unb  eine^ 
freien  3}Zäbc^en§  in  ha^  Oerberblid^e  S^er^ältniü  ummanbelt, 
ha^  eine   »erheiratete  ^rau  mit  bem  (^gie^cr  i^rcr  tinber 
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t)crbinbet.  Itm  bic§  311  fd^ilbcrn,  fubicüiö  Icibcnfc^aftlic^ 
augguftrönicn,  stüingt  ber  ©id^ter  feinen  @eftalten  frembcS 
geben  auf,  crfinbet  il^nen  tonftifte,  bie  bcr  einfad^en 
(5m|)f{nbnng  toiberftreiten,  unb  entfleüt  fo  fein  ^unftmer!,  um 
nn§  ein  njunberfameS  S)enfmal  feineS  3nnern  sn  laffen. 

2Ba§  bie  l^iebe  gu  S)iDtima  i^m  Bebeutete,  f|3ric§t  fein 
(^•benbilb  §i)perion  an  ^unbert  BkUtn  in  ^reuben  unb 
©d^mergen  au§;  er  fi^ilbert  mit  Il)rif(^er  ©etüatt,  toie  biefc 
f^önfte  Offenbarung  ber  ^atur  feinem  bergen  crfi^ien.  „3<^ 
r)ab'  e§  einmal  gefel^eu,  ha^  ©ingige,  ha§>  meine  Seele  fuc^te, 
unb  bie  25üEenbung,  bie  toir  über  bie  Sterne  l^inauf  ent= 
fernen,  bie  mir  IjinauSfd^ieben  bi§  an'§  ©mbe  ber  3eit,  bie 
^ab'  iä)  gegenmärtig  gefüllt.  ©§  mar  ba,  ha^  ^öc^fte,  in 
biefem  treife  ber  ajlenfd^ennatur  unb  ber  3)inge  mar  e»  hal" 
—  „3(^  brauche  bie  ©ijtter  unb  bie  9)Zenfd)en  nid^t  mel^r. 
3d^  meiB,  ber  ^immel  ift  auSgeftorben,  entöölfert,  unb  bie 
@rbe,  bie  einft  überftofe  öon  fd§i)nem,  menfd^lic^em  ßeben,  ift 
faft  mie  ein  2(meifen^aufe  gemorben.  Hber  nod^  giebt  e§  eine 
Stelle,  mo  ber  alte  ^immel  unb  bie  alte  (Srbe  mir  lad^t. 
3)enn  aKe  ©ötter  be§  ^immel§  unb  alte  göttlid^en  aRenfd^en 
ber  @rbe  üergeff  id^  in  bir.  2Ba§  fümmert  mid^  ber  Sdf)iff= 
brud§  ber  SBelt,  ic^  meife  bon  nid^t§  aU  meiner  feiigen  3nfel." . . . 
„2Ba§  ift  alle§,  ma§  in  Sa^rtaufenben  bie  3}Zenf(^en  tl^aten 
unb  badeten,  gegen  einen  5lugenblidf  ber  Siebe?  (S§  ift  aber 
aud^  ha^  ©elungenfte,  ©öttlii^fd^önfte  in  ber  9^aturl  2)a^in 
füllten  alle  Stufen  auf  ber  Sc^metle  be§  Seben§.  ^a^a 
fommen  mir,  ba^in  gelten  mir."  .  .  .  „9htr  i^ren  @efang 
füllt'  id^  üergeffen,  nur  biefe  Seetentöne  follten  nimmer  mieber= 
feieren  in  meinen  unauf^örlid^en  Xräumen.  ^ur  menn  fte 
fang,  crfannte  umn  bie  liebenbe  Sd^meigenbe,  bie  fo  ungern 
fid^  Sur  Sprache  öerftanb.  .  .  .  S^aufenbmal  l)ah'  \ä)  e§  i^r 
unb  mir  gefagt:  ha§>  Sd^önfteift  audf)  ha^)  öeiligfte.    Unb 


fo  War  aüeö  an  il)r.  2®ie  tl)r  ©efang,  [o  am-^  i^r  Seben. 
Unter  ben  S3Iumen  toar  i^r  §er§  gn  ^aufe,  al§  toär'  e»  eine 
öon  il^nen.  Sie  nannte  fte  aüe  mit  9^amen,  fd^nf  ir)ncn  an§ 
ßiebe  neue,  fd^önere,  nnb  toufete  genau  bic  frö^Iid^fte  ßeben§= 
gcit  öon  jeber.  2Bie  eine  Sc^toefter,  toenn  an§>  jeber  @cfc  ein 
@eliebte§  i^r  entgegenkommt,  unb  .jebe§  gern  perft  gegrüßt 
fein  möchte,  fo  toar  ha^  ftitte  SBefen  mit  Slug'  .unb  ^anb  bc= 
fd^äftigt,  feiig  gerftreut,  n)enn  auf  ber  SSiefe  mir  gingen,  ober 
im  SBalbe.  Unb  ha^  mar  fo  gan^  nid^t  angenommen,  an= 
gebilbet,  ha§>  mar  fo  mit  i^r  aufgemac^fen.  ...  @ie  fd^ien 
immer  fo  menig  gu  fagen,  unb  fagte  fo  oiel  .  .  @o  bebürf= 
ni§Io§,  fo  göttlid^=genügfam  ^ah'  \ä)  nid^t§  gefannt.  2öie  bic 
Sßoge  be§  Ocean§  ha§>  @eftabe  feligcr  3nfeln,  fo  umflutetc 
mein  rul^elofeS  ^erg  i^ren  ^rieben.  3d^  f}atV  il)r  nid^t§  gu 
geben  aU  ein  @emüt  oott  milber  SBiberfprüd^e,  öott  blutcnber 
Erinnerungen,  nichts  1)att'  \ä)  xf)i  gu  geben  al§  meine  gren3en= 
lofe  Siebe  mit  i^ren  taufenb  Sorgen,  i^ren  taufenb  tobenben 
Hoffnungen;  fte  aber  ftanb  oor  mir  in  manbeltofer  (Sd^önl)eit, 
mü^elog,  in  läd^elnber  S^ottenbung  ha,  unb  alle§  Seltnen, 
aKe§  Xräumen  ber  @terblic^!eit,  a^l  alle§,  ma§  in  golbcnen 
3)Zorgenftunben  Don  ^öl)ern  S^egionen  ber  @eniu§  tociffagt,  c§ 
mar  atte§  in  biefer  einen  ftillen  Seele  erfüllt."  Unb,  mie  er 
in  einer  anbern,  f))ätern  2)id^txmg  („@mitie  Oor  i^rem  S3raut= 
tag")  ben  :Öiebenben  gur  ©eliebten  fagen  täfet,  inbem  er 
mieber  fein  eigene^  @Iücf  unb  Sd^idffal  fd^ilbert: 

.  .  .  Unb  menn  'i)a§>  Urbilb,  ha§>,  mie  a)lorgenIicf)t, 
M\v  aihi  be§  ßcben§  bunfler  SBoge  ftieg, 
2)a§  ^inmilifc^e,  mir  fd^minbet,  fel^'  id^  bid^, 
Unb,  eine  fd^öne  (Sötterbotin,  mal^nft 
2)u  Iäd[)elnb  mid^  an  meinen  $pbu§  micbcr; 
Unb  tücnn  id^  gürne,  fänftigeft  h\i  mic^. 
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2)cin  <Bä)ük'c  bin  id^  bann  unb  laufet'  unb  lerne. 
SSon  beinern  ^^Ihmbc  nef)m'  id^,  3auficnn, 
2)e§  Ü6eiTeben§  fü^e  @abe  mir, 
^a%  .fie  bie  @eifter  freunblid^  mir  begtüingt; 
llnb  lüenn  id^  ferne  mar  Don  bir,  unb  munb 
Unb  müb'  bir  mieberfei^re,  l^eilft  hn  mid), 
llnb  fingft  in  dlui)c  micli,  bu  l^olbc  ^ln\d 

2)aB  eine  Siebe,  eine  Slnbetung  Don  fo  überflieBenbcr, 
ijel^eimniyüDlIer ,  gi^engenlofer  5lrt  haz^  @emüt  einer  tief= 
fül^lenben  unb  liebebebürftigen  ^^mt  übermältigen  mufete,  be= 
greift  fic^  fo  leidet,  bafe  e§  feinet  2Borte§  barüber  bebarf. 
^ie  e§  i^rem  bergen  erging,  i)at  ^ijlberlin  o^ne  3ttJeifel  in 
ben  S3e!enntniffen  ber  ^iotima  gcfd^ilbert,  bie  er  fie  an  ben 
geliebten  ^t)pmon  fd^reiben  läfet:  „3d^  fanb  SDid^  mie  SDu 
bift  .  .  .  Unau§f))red^lid^  gog  bie  garte  (Seele  mid^  an,  unb 
finbifc^  furd^tlo§  fpielf  i(^  um  2)eine  gefäl^rlid^e  ^^-lamme.  — 
®ie  fd^ijnen  f^-reuben  unferer  Siebe  fänftigten  S)ic§;  bi)fer 
SRann!  nur,  um  2)id^  milber  gu  mad^en.  @ie  befänftigten, 
fie  tröfteten  aud^  mid^,  fie  machten  mid^  üergeffen,  ha^  2)u 
im  @runbe  troftlog  marft,  unb  ha%  auä)  iä)  md)t  fern 
tüar,  e§  p  merben,  feit  id^  3)ir  in  S)ein  geliebte^  ^erg  fal^ . . . 
^in  Sefen  öoE  gel)eimer  @emalt,  öoll  tiefer  unentmidelter 
S^ebeutung,  ein  einzig  l^offnungStoKer  Jüngling  fi^ienft  ®u 
mir.  Qu  mem  fo  laut  ha^  ©d^idffal  f|)rid§t,  ber  barf  and) 
lauter  fpred^en  mit  bem  ©d^icffal,  fagt'  id^  mir;  je  unergrünb* 
lid^er  er  leibet,  um  fo  unergrünblid^  mäd^tiger  ift  er.  SSon 
^ir,  oon  ^ir  nur  ^offt'  id^  alle  @enefung  .  .  .  $i)|)erion! 
C^t)|)€rion!  ^aft  S)u  uid^t  mic^,  bie  Unmürbige,  pr  Wlu\c  ge= 
mad^t?"  —  Unb  §i)|)erion  fd^reibt:  „2öar  fie  nid^t  mein,  i^r 
@d^meftern  be§  @d§icffal§,  mar  fie  nid^t  mein?  S)ie  reinen 
Cuellen  forbr'   id^   auf   gu  3ßugen,    unb   bie  unfd^ulbigen 
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23äumc,  bie  uii§  belaufd^ten,  iinb  ha^  XaQcUx^t  unb  bei: 
5tt]^er!  tvax  fic  nid^t  tnem?  öereint  mit  mir  in  aßen  2^önen 
bc§  SeBen§?  2öo  i[t  ba§  SSefen,  ba§,  rt)ie  meinet,  fte  er= 
fanntc?  in  melc^em  @|}iegel  fammelten  \iä),  ]o  toie  in  mir^ 
bie  8tra^Ien  biefe§  Sid^t§?  erfd^ra!  fte  freubig  nid^t  öor 
if)rer  eigenen  ^errlid^feit,  ha  fie  perft  in  meiner  ^reube  ftc^ 
QC\Daf)i  ttiarb?  5(d^!  mo  ift  ba§  ^er§,  ha^  fo,  mie  meine§, 
überatt  i^r  nafi  mar,  fü,  irie  meinet,  fie  erfüllte  unb  üon  i^r 
erfüllt  mar^  ha^  ]o  einzig  ha  n)ar,  i]^re§  p  umfangen,  tüie 
bie  SBimper  für  ha§>  5luge  ha  ift."  .  .  .  „^f)'  c§  eine§  öon 
un§  Beiben  toufete,  geprten  toir  un§  an.  SBenn  \^  fo  mit 
allen  ^ulbigungen  be§  SeBen§,  feiig  übertounben,  Hör  il^r 
ftanb,  unb  fd^toieg,  unb  all  mein  Seben  fid^  l^ingab  in  hm 
©trauten  be§  2luge§,  ha^  fte  nur  falfi,  nur  fte  umfaßte,  unb 
fie  bann  mieber  prtlic^  gmeifelnb  mid^  Betrad^tete,  unb  nic^t 
mufete,  mo  id^  mar  mit  meinen  @eban!en;  menn  idt)  oft,  Bc= 
graBen  in  Snft  unb  (Sd^ön^eit,  Bei  einem  reij^enben  ©cfd^äfte 
fie  Belaufd^te,  unb  um  bie  leifefte  S3en)egung,  mie  bie  33iene 
um  bie  fd^manfen  Bft'cige,  meine  (Seele  fd^meiff  unb  flog,, 
unb  menn  fte  bann  in  frieblid^en  @eban!en  gegen  mid^  ftd^ 
manbt',  unb,  üBerrafdfit  öon  meiner  ^reube,  meine  ^reube 
ftc^  OerBergen  mufete,  unb  Bei  ber  lieBen  5(rBeit  i^rc  9^u^e 
mieber  fud^f  unb  fanb  —  3Benn  fte,  munberBar  attmiffenb, 
jcben  Sßo^Iflang,  jeben  3Jlifelaut  in  ber  Xiefe  meine§  2Befen?v 
im  3Jlomente,  ha  er  Begann,  nod^  e^'  id^  felBft  i^n  tüoi^x- 
ua^m,  mir  entpßte,  menn  fie  jcben  <^^atkn  cine§  2BüIfc^en^5 
anf  ber  Stirne,  jcben  (B6)atten  einer  SBel^mut,  eine§  (Btol^c^ 
auf  ber  Sippe,  jeben  ^^unfen  mir  im  ^uge  ^a^\  menn  fic  bie 
(SBB'  unb  i^Iut  be§  .^gergenS  mir  Bel^orc^f  unb  forgfam  trüBe 
8tunben  a^nete,  inbc§  mein  @eift  gu  uncntl^altfam,  3U  oer= 
fd^menberifd^  im  üppigen  @cfprä(^e  ftd^  Ocrgc^rte;  menn  ha^^ 
licBc  SBefen,   treuer  mic  ein  Spiegel,  jeben  SBed^fel  meiner 
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SBanöc  mir  ticrrict,  unb  oft  in  frcunblic^cn  33e!ümmermtfcn 
über  mein  unftet  Sßefen  mid^  erma^^nt'  unb  ftrafte  n)ie  ein 
teuere^  tinb  —  *^Ic^!  ha  ^n  einft  mir  fagtcft,  e§  fei  S)ir 
je^t,  al§  mär'  id^  and)  üon  je^^er  bagemefen.  ©el^örten  mir 
ha  nic^t  längft  nn§  an?"  .  .  .  „3a!  ja!  i^  bin  öorou§* 
besa^It,  \^  f}dbc  gelebt.  Md)x  ^renbe  fonnf  ein  @ott  er- 
tragen, aber  ic^  nic^t.'' 

3n  biefen  ^agen  be§  @Iüc!§  regten  fi(^  alle  feine  Gräfte. 
@r  entfaltete  nun  enblid^  feine  bic^terifd)e  ©igenart,  mie  fie 
fid^  gnnäc^ft  in  ben  fleinen  Itjrifc^en  S)iotima=@ebici^ten,  im 
SSeräi(^t  auf  ben  9ieim,  in  ber  üöllenbeten  23emeiftenmg  ber 
antifen  2Ser§mafee  öerfünbigt;  bilbete  im  „^t)perion''  bic 
leibenfd^aftlid^c,  nur  attsu  eintönig  flie^enbe  DJielobie  feiner 
r!^t)t]^mifc^en  ^rofa  au§,  üerfuci^te  auc^  ein  2^rauerf|)iel  „5lgiö" 
in  fd^reiben,  unb  rang  gugleid^  in  ©tubien  ber  üerfc^iebenften 
krt,  p]^iIüfo))I)if(^en,  b0tanif(^en,  matl^ematifd^en,  juriftifd^en, 
nad^  einer  35ielfeitig!eit,  bie  i^m  für  bie  S3emä^rung  unb 
SSertiefung  feinet  bid^terifd^en  Xaltntö  notmenbig  erfd^ien. 
@r  na^m  fein  ^^lötenfl^iel  mieber  auf,  al§  bie  natürlid)fte 
33egleitung  gu  ber  3IIeIübie  ber  Siebe,  in  ber  er  lebte;  er 
fanb  an  .^egel,  ber  im  Januar  1797  gteid^fall§  al§  ^of* 
meifter  nac^  ^ran!furt  fam  unb  bamal§  auf  feine  SBeife  in 
üermanbten  3beenmelten  lebte,  ben  mol^Itl^ätigften  Umgang: 
bie  (^gängung  feiner  tiefbemegten  8ubje!tit)ität  bur(^  einen 
ber  „iiil^igen  3Serftanbe§menfc^en,  bei  benen  man  fi(^  fr»  gut 
orientieren  fann,  menn  man  nic^t  red^t  meife,  in  meld^em  ^aüe 
man  mit  fid^  unb  ber  Söelt  begriffen  ift."  Um  Oftern  1797 
mar  enblid^  ber  erfte  33anb  be§  „^i)perion"  im  (S^otta'fc^en 
25erlag  (burd^  Sd^iEer§  35ermitte(ung)  erfd^ienen.  6ein  bic^* 
terifrfier  SBettlauf  mit  ben  Ü)leiftern  mar  begonnen;  größere 
unb  reifere  2ßer!e  fd^mebten  i^m  öor,  unb  au§  fo  oielen  5(n= 
beutungen  jene§  „9toman§"   mirb   e§   offenbar,   mie  leiben- 
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f(^aftli(^  fein  (^^rgeis  hmd)  bte  r)o^en  (5iH)artunGen  geftetgert 
waxh,  bie  bte  geliebte  2)iotima  bort  feinem  @eniu§  liegte. 

2)od^  e§  tarn  bie  ^eit,  bie  mit  ^latnrnottoenbiijfeit 
fommen  mufete:  bte  3ett,  mo  fein  öergif teteö  ©lürf  ftc^  in 
fic^  felbft  üerge^rte.  SKic  l)oc^  unb  rein  er  and)  füllen  mochte, 
bie  Siebe  Verlangt  S3eft^;  unb  feine  ßeibenf(^aft  mufete  fic^ 
cnblid^  Befeitnen,  ha%  fie  I)offnnng§Io§  n^ar,  ha^  2)iotima 
einem  anbern  geprtc.  @r  mußte  fe^eit,  mie  fie  unter  biefent 
^emu^tfein  litt,  mie  fie  ftc^  bem  33erberben  gu  entminbcn 
ftrebte,  ha^  bo^  augleid^  ha^  I)ö(^fte  @lüc!  i^reö  Sebens  \mv. 
Tili  bem  @otten  öerbanb  fie  ni(§t§  aU  ijr  SBort,  unb  ha^ 
fie  i^m  bie  Slinber  gegeben  f)atk,  bie  ben  ^-riebeuüftörcr  iit 
i^r  ^au§  gefül^rt.  SSor  biefem  untoürbigen  Sefit5er  prücf= 
antreten,  bie,  mie  e§  fd^eint,  rol^e  unb  niebrige  Slrt  biefe§ 
3)lanne§  in  S)iütima§  ^p^ävc  l^enfc^en  gn  fel^ett,  feine  eigene 
5lbpngig!ett  bemütig  gn  tragen,  unb  babei  ben  (Biaä)d  in 
feinem  ©emiffen  gu  fül^Ien,  ha^  er  t>ox  hcra  (Sittcngefe^s  im 
Unrecht  fei  —  bie§  atte§  toarf  i^n  in  einen  3uftanb  ber  Oual 
unb  ber  (geelentämpfe,  ber  feinen  leidet  ücrte^baren  Orga= 
niymug  p  gerftören  begann.  ®r  Dermod^te  nid^t,  fi^  öon 
ber  (beliebten  gn  trennen;  Dielleid^t  aud^  SDiotima  nid^t,  if)n3u 
Verbannen.  3nbem  fie  bem  S5er^ältni§  bie  ^einf)cit  3u  \val)ix\i 
fud^ten,  bie  e^  öor  i^rem  23eniufetfein  red^tfertigen  !onnte, 
öergel^rten  fie  in  biefem  tampf  il^re  befte  ^raft,  unb  eine 
mad^feitbe  S3itter!eit  gegen  ben  natürIidC)en  ^-einb  i^re§  @Iüdfö, 
gegen  ha§>  @ef(üfter  ber  3)ienfc^en,  gegen  ha^  Sc^irffal  fcl}te 
ftd^  in  ^ölberling  .^Qergen  feft.  „O  ^-rennb!''  fc^reibt  er  fd^on 
im  3uli  1797  an  3?euffer,  nac^  langem  S5erftumnten:  „ic^ 
fi^meige  unb  fd^meige,  uitb  fo  l)äuft  fid^  eine  ßaft  auf  mir, 
bie  mid^  am  @nbe  faft  crbrücfen,  bie  menigften^  ben  Sinn 
unmiberftc^Iic^  mir  üerfinftcrn  mtife.  Uitb  ha^  eben  ift  mein 
Unzeit,  baf5  mein  3(ugc  nimmer  flar  ift  n)ie  fonft.    3c^  toitt 
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c§  2)ir  gcftc^cn,  ha^  \ä)  Qlanbc,  i^  fei  befonnener  öetüefctt 
al§  jc^t,  ^abc  richtiger  al§  je^t  geurteilt  öon  anbern  unb 
mir  in  meinem  ämeiunbgmangigften  Sa^re,  ha  \ä)  nod^  mit 
S)ir  lebte,  guter  ^JJeuffer!  D!  gieb  mir  meine  3ugenb  toieber! 
3^  bin  jerriffen  öon  ßiebe  unb  ^afe."  @r  fei^nt  [td^  fort, 
unb  boi^  !ann  er  ni«^t  ge^en;  —  im  Februar  1798  treibt 
e»  il^n,  menigfteuö  in  ber  ipeimat  einmal  öon  biefen  ßeiben 
au§3uraftcn:  „3<^  fut^e  Sfful^e,  mein  S3ruber!"  fd^reibt  er 
mä)  ^an§>;  „befter  tarl!  id^  fud^e  nur  D^u^e.".  . .  „3<^ 
I)abc  unter  meinen  fleinen  Slrbeiten  nod^  feine  gemad^t, 
mäl^renb  melc^er  nid^t  irgenb  ein  tiefet  Seiben  mid^  ftörte. 
(Sagft  ®u,  ic^  foÜ  nid^t  ad^ten,  maS  mid^  leibenb  mad^t,  fo 
fag'  ic^  3)ir,  id^  müfetc  einen  Seic^tfinn  !^aben,  ber  mid^  balb 
um  alle  Siebe  ber  3)Jenfd^en  brächte,  unter  benen  id^  lebe." 
Unb  lieber  fpäter  (im3nli):  „SSruber^erg,  id^  :^ab'  aud^  t)iel, 
fc^r  t)iel  gelitten,  unb  mel^r,  al§  id^  öor  2)ir,  öor  irgenb 
einem  3)ienf(^en  jemals  au§f|)rad^,  n)eil  nid^t  alle§  au§3u= 
fpred^en  ift,  unb  no^,  nod^  leib'  id^  öiel  unb  tief  —  unb 
bennoc^  mein'  id^,  ha§>  S3efte,  ma§  an  mir  ift,  fei  nod^  nid^t 
untergegangen.".  .  .  S)eutlid^er,  al§  in  biefen  üer^altenen, 
ausgepreßten  Seufgern  fprii^t  fic^  fein  ©lenb  im  „^tjperion" 
au§,  balb  öer^üöter,  balb  in  perfönlid^ftem  ©d^mer^.  „®ie 
mar  mein  Set^e,  biefe  Seele",  ruft  er  au§,  „mein  ^eiliger 
Set^e,  morauö  id^  bie  SJergeffen^^eit  bc§  3)afein§  trau!,  ha^ 
\ä)  t)or  i^r  ftanb,  mie  ein  Unfterblid^er. ...  O  ic^  mär*  ein 
glücflid^er,  ein  trefflicher  ällenfd^  gemorben  mit  i^r!  W\t 
i^r!  3lber  ha^  ift  mißlungen,  unb  nun  irr'  ic^  ^erum  in 
hcm,  ma§  öor  unb  in  mir  ift,  imb  brüber  ^inau§,  unb  mein 
nid^t,  tva§>  ic^  machen  foE  au§  mir  unb  anberen  fingen. 
'JJfeine  Seele  ift  mie  ein  ^ifc^,  au»  i^rem  Elemente  auf  ben 
Uferfanb  gemorfen,  unb  minbet  fid^  unb  mirft  f{(^  um^er,  bi§ 
fie  Oertrorfnet  in  ber  ^i^e  beS  XageS."  —  „3d^  muß  üergeffen. 
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toa»  fie  i[t.  .  :  .  3cö  ntufe  mic^  täu|d)eit,  ai^  l^ätte  fte  öor 
alten  Reiten  gelebt,  al§  tDÜBt'  ic^  biirc^  bie  ©i'gä^lung  einiget 
üon  il^r,  toenu  t^r  lebenbig  Bilb  mic^  nic^t  ergreifen  [oll, 
ha%  i^  üergel^e  int  ©ntpcfen  unb  im  (Schmers,  inenn  id§  ben 
3:;ob  ber  ^^reube  über  fie  unb  ben  2;ob  ber  Iraner  um  fie 
nic^t  fterben  föll.". .  .  „D  tDk  manchmal  lag  ic^  öor  bem 
trauernben  ©ötterbilbe,  unb  toäl^nte  bie  (Seele  ]^inn)eg3u= 
meinen  im  (S(fimer§  um  fie,  unb  ftanb  bemunbernb  auf,  unb 
fclber  \)oil  Don  aEmäc^tigen  Straften!  ®ine  flamme  toar  il)r 
in§  3luge  geftiegen  au§  ber  gel^refeten  S3ruft.  @§  luar  it)r 
5U  enge  gemorben  im  S3ufen  DoE  Sßünfd^en  unb  ßeiben. . . . 
3(^  fel^',  ic^  fel^e,  mie  ha§>  enben  mufe.  3)a§  Steuer  ift  in 
bie  SBoge  gefaßen  unb  ha^  Sd^iff  mirb,  mie  an  ben  ^-üfeen 
ein  ^inb,  ergriffen  unb  an  bie  ^-elfen  gefd^leubert." 

2)iefem  töbtlid^en  ^f)ao^  öon  öergel^renbem  @lücf  unb 
aufreibenber  Oual  foHte  enblid^  ein  ^ufammenfto^  mit  bem 
eiferfüd^tigen  ^errn  biefe§  l^öc^ften  @ut§  ein  (Snbe  machen,  — 
eine  ^rän!ung,  bie  §ölberlin§  erfc^ütterteS  (Sl^rgefü^l  niemals 
öermanb.  @ö  mirb  er^äl^lt,  ha^  (Sontarb,  2)iotima§  ©emal^l, 
in  einer  Slnmanblung  öon  ©iferfuc^t,  bie  er  fonft  nic^t  gefannt, 
ben  Unglücflic^en,  al§  er  nad^  feiner  ©emo^nl^eit  abenb»  mit 
i^r  allein  tüax  unb  üörlaS,  ^lö^lic^  aufgeftört  unb  burc^  ein 
xo^t§>  SBort  tief  beleibigt  'i)ahc;  ha%  ^ölberlin  nod^  in  ber» 
felben  d}aii)t  ol^nc  Slbfd^ieb  bon  bannen  gegangen  fei,  um 
ha^  ^au§  nic^t  mieber  gu  betreten.  @§  lüerben  nod^  anbere 
llmftänbe  berichtet  (üon  2B.  9ftullmann  im  „Salon"  Don  1870, 
über  „^ölberling  2)iotima"),  ftJonad^  ©ontarb»  Stimmung 
fünftlic^  burd^  eine  mifegünftige  britte  ^erfon  aufgereijt 
morben  märe,  o^ne  ha^  irgenb  eine  SSerfd^ulbung  ju  @runbe 
lag.  2Bie  bem  nun  auc^  fein  mag:  geh)iB  ift,  ha^  biefcr 
^lö^lic^en  ©ntfc^eibung  eine  Steigerung  ber  Seelenleiben 
ooraufging,   bie  fid^  ol^ne  ein  langfame»  §erantt)ad^fen 
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ber  i^ata[tro))f)c  nic^t  too^l  crflären  läBt.  ®o  fc^reibt 
§ülberlin  an  feinen  ^ntber  nad^  ber  %ln^t:  „Sefter!  \mc 
oft  ))ätV  \ä)  S)ii'  gern  gefd^rieben  in  bcn  legten  Xagcn  gu 
granffnrt;  aber  ic^  öerpffte  mein  Seiben  mir  felbft,  unb  xdj 
l)ätte  mand^mal  mir  bie  ®eele  auön)einen  muffen,  toenn  ic^ 
e§  auöfprec^cn  WoUtc."  ^rü^er  ober  fpäter  mufete  ein  gemalt= 
fame§  @nbe  erfolgen;  ja  man  loirb  annel)men  bürfen,  ha^ 
biefer  .^ufammenfturg  unmöglicher  SSerl^ältniffe,  fo  tief  er  in 
^i)lbcrlin§  @eele  fd^nitt,  bod^  für  ben  D^teft  feiner  @eifte§!raft 
eine  9tettung  toar.  @r  gab  i^m  bie  ajtöglid^leit,  ftd§  in 
©ntfagung  gu  f äffen;  fid^  auf  ben  Xroft  m  beftnnen,  ber  in 
ben  2;iefen  feiner  SBeltanfd^auung  lag,  unb  fein  burd^  Seiben 
geabelteS  @emüt  in  ben  fdfiönften  befangen  auSguatmen,  bie 
biefe  3cit  ber  ©elbfibegtoingung  i^m  abgefämpft  fiat. 

3m  @e|)tember  1798,  nad§  faft  breijäl^rigem  3iifammen= 
leben  mit  ^iotima,  Oerliefe  er  ha^  ^au§,  fto^  nad§  bem  na^en 
Homburg,  mo  fein  ^reunb  Sinclair  i^n  mit  brüberlid^er 
S^eitnal^me  empfing,  imb  fucC)te  T^ier  bie  blntenbe  SBunbe  gu 
ftitfen.  UnOoßenbete,  Ifiingejammerte  ©ebid^tc,  mie  „Slbfd^ieb§= 
morte''  unb  „^aä)xn\",  geigen  feinen  ©d^merg;  mit  ganger 
Seibcnfc^aft  rife  er  feinen  ^f)tQC\^  in  bie  ^ö^c,  um  „nid^t  mit 
©d^mac^  p  fterben",  um  „an  be»  @eniu§  ^^einben  feine 
Seele  p  räd^en",  —  Oielleic^t  aud^  um  in  irgenb  einer  3"= 
!unft  ftd^  fo  ben  2ßeg  gu  2)iotima  gurücfpbal^nen.  2)enn 
ha§>  S^eid^  ber  9Jli)gli(^!eiten  mar  groB,  niemanb  unfterblic^, 
unb  für  immer  gu  Oergid^ten,  mod^te  \i)m  nod^  unfaßbar 
erfc^einen.  ®r  f^rieb  am  „2tgi§"  fort,  öollenbete  ben 
„§i)perion"  (beffen  ©d^Iupanb  um  Oftern  1799  erfc^ien), 
entmarf  ben  ^4^Ian  p  einer  3eitfd^rift  „3buna",  ber  freiließ 
fd^eitcrtc,  unb  I)atte  bie  ©enugtl^uung,  menigften§  an  bem 
fleinen  ^of  gu  Homburg  Slufmer!fam!eit  unb  Slnerfeunung 
gu  finben.    S(U(^  bie  SSerbinbung  mit  ber  @e(iebten  löfte  fic^ 
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noii)  niä)t  gang.  ©§  öingen  Briefe  siütfd^eu  i^ncu  I)in  uub 
^cx,  bie  fpäter  bem  Untergang  gemeil^t  lüßrben  ftnb;  e§ 
füCfen  aud^  3ufamnten!ünfte  ftattgefunben  ^abcn,  mie  ber 
3)ic^tci'  Söaiblinger  berid^tet;  nnb  iebcnfall»  fc^eint  e»  un= 
jmcifeljaft,  ha%  n)cnig|ten§  ein  geheimes  SBieberfel^en  erfolgte, 
um  ben  enblid^  Befc^Ioffenen  etrigen  Slbfi^ieb  gu  nehmen. 
3)enn  auf  biefe  le^te  S^rennung,  beren  S^otnienbtgfeit  bie 
llnglücflid^en  —  öielleii^t  nai^  langem  3ögern  —  begriffen 
Ratten,  mufe  man  offenbar  ha^  mnnberfame  (Sebic^t  „2)er 
^bfd^ieb"  beuten,  ha^  al§  ha^  berebtefte  5)en!ma(  biefe§ 
8(^tdfal§  l)\a  mä)t  fehlen  barf,  ha  e§  bie  üotte  Entfaltung 
be§  ^ölberlin[(5en  @eniu§,  feiner  ^ormbe^err|rf)ung,  feiner 
@ebanfenn)elt  unb  feiner  (Sntfagung  oer!ünbet: 

^^rennen  tooEten  mir  un§?  mär)nten  e»  gut  unb  fing? 
^a  mif§  traten,  marum  fc^rerfte,  mie  3Jlorb,  bie  S^^at? 
g((^!  mir  fennen  un§  menig, 
®enn  e§  maltet  ein  @ott  in  un§. 

®en  Verraten?  a^  i^n,  meld^er  un§  alle»  erft, 
(Sinn  unb  ßcben  erfd^uf,  il^n,  ben  befeelenben 
Sd^u^gott  unferer  Siebe, 
2)ie§,  biey  ®ine  t)ermag  id^  nid^t. 

2l6er  anberen  ^ei^l  benfet  ber  3)tenfd^en  Sinn, 
^Tnbern  eisernen  2)ienft  nU  er  unb  anbre»  dicd)t, 
Unb  e§  forbert  bie  Seele 
Xqq  für  Xag  ber  @ebraud^  un»  ab. 

SSojn  id^  mufet'  e§  guDor.    Seit  ber  gemurmelte 
^üentgmeienbe  .<QaJ5  ©ötter  unb  äJknfd^en  trennt, 
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Ü)Jufe,  mit  ^lut  fie  su  \iü}ncn, 
Wlnl  bcr  SicBenben  öerg  öerge^n. 

Safe  mid^  fc^toeigen!  o  lafe  nimmer  üon  mm  an  mid^ 
S)iefe§  2;öbli(^e  fe^n,  ha^  iä)  im  ^^rieben  bod^ 
^in  in§  ©infame  gie^e, 
llnb  noä)  nnfer  ber  Stbfd^ieb  [ei! 

9fleid^'  bie  (Sd^ale  mir  felBft,  ha^  ic^  bc§  rettenben 
^eiFgen  @ifte§  genug,  bafe  id^  be§  Set]^etran!§ 
a}lit  bir  trin!e,  ha^  alteS, 
^aB  unb  Siebe,  öergeffen  fei! 

^inge^n  tü\ü  ic^.    35ieEei(^t  fe§'  id^  in  langer  3cit, 
^iütimal  bid^  l^ier.    5lber  üerBIutet  ift 
2)ann  ba§  SBünfd^en,  unb  frieblid^, 
@(ei(5  ben  ©eligen,  fremb  ftnb  mir. 

llnb  ein  rul^ig  (Sefpräd^  führet  un§  auf  unb  ah, 
8innenb,  gögernb  —  bod^  je^t  fafet  bie  SSergeffenen 
iQier  bie  ^kUc  be§  Srbfd^ieb§, 
®§  ermarmet  ein  §er§  in  un§. 

(Staunenb  fe^'  id^  bic^  an,  Stimmen  unb  füfeen  6ang, 
Sßie  au§  öoriger  S^^^,  P^''  td^  inib  Saitenf^iel, 
Unb  Befreiet  in  ^-lammen 
fliegt  in  Süfte  ber  (Seift  un§  auf.  — 

.^i)lberlin§  Siebe  gu  3)iotima  —  menn  man  ha^  SBort 
mä)t  mifeöerfte^^en  miU  —  mar  i^m  9fieIigion:  fo  föE  il^m 
nun  micber  feine  S^eligion,  fein  feelenöoKer  ^antl^ei§mu§,  bie 
Sßunben  ber  Siebe  feilen.   Xiefer  at§  je  pöor  üerfenft  er  fid^ 

iBilbranbt,  .'pölbcilin.  3 
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m  ha§>  gro^e,  Iragifc^e,  ^ergerl^eBenbe  ©el^eimntg  bei*  äöelt; 
feine  ^aft,  e§  gu  buri^bringeti,  ift  burc^  be§  ©d^mergcS 
„^eimlic^  btibenbe  ©etcalt"  geftäjlt  —  trie  er  e§  im  „@mpe= 
bü!Ie§"  tieffimüg  auSfprid^t: 

9^ic^t  in  ber  BW  unb  ^ur|3nrtranb' 
3ft  J^eilige  traft  aEein,  e§  näl)rt 
S)a§  ßeben  öom  Seibe  fid^,  .  .  .  unb  trin!t 
5rm  ^öbe§!el(5e  fic^  glürflid^! 

@§  leibet  ja  ba§  Sltt,  leibet,  toeil  e§  ift;  toarum  nid)t 
ber  3Jlenfc^?  „3c5  MnruJiig/'  lä^t  er  feinen  §i)|3erimi  fagen, 
„benn  i^  tüxU  nichts  S3effere§  l^aben  al§  bie  @ötter.  2)lnfe 
nid^t  SlKe»  (eiben?  Unb  je  trefflid^er  e§  ift,  je  tiefer!  Seibct 
nid^t  bie  I)eilige  9latur?  D  meine  (Sottl^eit!  ha^  hn  trauern 
fönnteft,  mie  bu  feiig  bift,  ha§>  fonnt'  i^  lange  nic^t  faffen. 
3lber  bie  SBonne,  bie  nid^t  leibet,  ift  6d^laf,  unb  o^ne  2^ob 
ift  !ein  Seben.  «SoHteft  bu  emig  fein,  mie  ein  tinb,  unb 
fdfilummern,  bem  9lid^t§  gleid^?  ben  @ieg  entbehren?  nid^t 
bie  SSüKenbungen  aKc  burd^Iaufen?  3a I  ja!  n)ert  ift  ber 
©d^merg,  am  bergen  ber  3Jlenfd^en  gu  liegen,  unb  bein  35er= 
trauter  gu  fein,  o  dlatuxl  2)enn  er  nur  fü!^rt  bon  einer 
Söonne  gur  anbern,  unb  c§  ift  !ein  anbrer  @efär)rte,  benn  er." 
Hub  öon  einer  bit!f)t)rambifd^en  23egeifterung  getragen,  bie  feine 
gjrofa  fü  fteigert,  ha^  man  fte  nur  bann  in  i^rer  Eigenart 
n)ürbigen  !ann,  menn  man  fie  in  bie  nid^t  gefd^riebenen,  aber 
gefül^Iten  SSer^rei^en  teilt,  entpItt  ^t)^erion  am  (8d^lufe  bie 
gange  öerföpenbe  9)h)ftif  feine§  @Iauben§: 

D,  bu  mit  beinen  ©öttern, 

^atur! 

3d^  t)ab'  il)n  ausgeträumt, 
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^ort  aiienfc^enbingeu  ben  S^raiim, 

llnb  fage:  nur  bu  lebft, 

llnb  tüa§  bie  ^rtebenSIofen 

©rgtüungen,  erbac^t, 

®§  f^milgt,  tüte  perlen  t)ott  2Ba^§, 

^itttüeg  t)or  bettteit  ^latttitten! 

.  .  .  (S§  fatten  bie  äliettfd^en 

Sßie  faule  ^rüd^te  tjon  btr; 

O  lag  fte  untergejtt, 

(So  !el^ren  fte 

3u  beiner  SBurgel  Ujieber! 

llnb  id§,  ö  S3aum 

2)e§  ßeben§,  ha%  i(§  tcicber  grüne  mit  bir 

Unb  beine  ©ipfel  umatme 

Wlxt  all  beinen  !no§|)ettben  ^^eigenl  .  .  . 

35r  OueEen  ber  @rb'! 

2^1  33lumen!  uttb 

36r  SBälber,  unb  i^r  3lblcr,  unb 

2)u  brüberlid^eg  2\k)tl 

2Bie  alt  unb  neu 

3ft  unfre  Siebe!  — 

i^rei  finb  tt)ir,  gleid^en  un§ 

^xä)t  ängftig  öon  aufeen; 

SBie  foEte  nic^t  me^feln 

S)ie  SBeife  be§  SeBen§? 

2öir  lieben  ben  ttl^er  büc§  aU\ 

Unb  innigft  im  Snnerften 

@lei(5en  toir  un§. 

^iiii)  n)ir,  aud^  tük 

<8inb  nic^t  gefd^ieben,  SDiotima, 
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Unb  bie  2^^räncn  um  bic^ 

S^erftel^cn  c§  ntc§t. 

Sebenbige  2:önc  ftnb  mir, 

Stimmen  giifammcn 

3n  beiuem  SBo^Ilaut,  9latur! 

2Ber  reifet  ben? 

SBer  mag  bie  :2iebenbeii  fd^eiben? 

O  Seele!  Seele! 

Sc^önl^eit  ber  SBcIt! 

2)u  ungerftörbare!  bii 

©ntsücfenbe!  mit  beiner  emigen  3ugenb! 

2)u  bift;  tüa^  ift  benn  ber  Xoh 

Unb  alM  m^c  ber  aRenfd^en?  .  .  . 

2Bie  ber  B^ift  ber  Siebenben  finb 

2)ie  ^iffonansen  ber  Sßelt. 

SSerfö^nung  ift 

Mitten  im  Streit, 

Unb  ade»  (Setrennte 

i^inbet  fi(5  mieber. 

@§  fd^eiben  unb  teuren 

3m  bergen  bie  Hbern, 

Unb  einiget,  emige^, 

@Iü^enbe§  Seben  ift  atte§. 

So  überminbet  ber  Genfer,  ber  3Jlt)ftifer  ha^  ßeib,  ha^ 
ben  3)knf(^en  traf;  —  er  überminbet  e§  freili(5  burd^  eine 
gefä^^rlid^e,  finnlic|=überfinnlid^e,  nid^t  minber  an  ber  SBurgel 
bc§  2eben§  gc^renbe  .traft,  aber  er  überminbet  e§  ho^. 
geierlid^er  unb  inniger  I)at  nie  ein  2)id^ter  bie  Sd^w^crgen  ber 
Siebe,  ben  Sonnenglang  ber  Verlorenen  Selig!eit  unb  bie 
cntfagenbe  ^^affung  eine§  eblen  @emüte§  auSgefprod^en,  al§ 
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^ölbcrlin  c§  iit  bem  ©legienlrang  „9}^enon§  HIage  um  S)iottma" 
öetl^an,  ber,  rt)te  c»  fc^etnt,  nid^t  md)x  in  ber  ^omburger 
3eit,  fonbern  (man  üergletd^c  bie  fiebente  (Siegte)  ^ai)xc  na^ 
ber  jäl^en  ^^rennung  entftanb.  @r  l^atte  ingtüifc^en,  um  be= 
fannter  gu  tcerben  unb  fein  ßeben  gu  friften,  aud^  bie  größere 
£iid^tung  „(Smilie  üör  il^rem  23rauttag"  gef daneben,  in  ber  er 
freilid^  eine  Xomxt  anfd^Iug,  bie  i^m  nid^t  entf)3rad^;  er  I)atte 
^a^  9fteid^fte  unb  S3efte  feiner  ^erfönlid^feit  in  ben  „S^ob  be§ 
<5mpeb£i!Ie§"  l^ineingebidötet,  in  bem  er  bie  pd^fte  Steigerung 
feiner  eigenen  mi)ftifc^en  9latur  in  einem  tragifd^en  gelben 
3U  geftaltcn  fud^te,  ber,  nac^bem  il^n  ha^  ßeben  gleid^fam  au§= 
geftofeen,  freimiHig  unb  feierlich  in  ben  (Sd^ofe  ber  ®rbe  unb 
in§  SIE  gurüdtfel^rt;  —  er  I)atte  enblid^  aud§  ha^  ße^te  ge* 
if)an  unb  fic^  au§  S)icitima§  9^äl)e  Iö§geriffen,  um,  menn  e§ 
fein  !onnte,  in  ber  alten  Heimat  ein  neue§  ßeben  su  grünben. 
5DamaI§  fafete  er  nod^  einmal  SSergangenl^eit  unb  ©egenmart 
in  elegifd^er  2Ser!lämng  pfammen: 

.  .  .  Smmer  !annft  S)u  nod^  nid^t,   o  meine  ©eele,    nod^ 

!annft  bu'§ 
^l'i^i  getüül^nen,  unb  träumft  mitten  im  eifernen  Sd^laf! 
^eftgeit  1)ah'  id^  nid^t,  ho^  möc^t'  id^  bie  ßorfe  BeMngen;  — 
Bin  id^  allein  benn  nid^t?    Slber  ein  ^reunblid^eg  mufe 
^ernl^er  na^e  mir  fein,  unb  läd^eln  mufe  id^  unb  ftaunen, 
^ie  fü  feiig  hoä)  auä)  mitten  im  ßeibe  mir  ift. 
Jßid^t  ber  Siebe!  fd^eineft  bu  benn  auc§  ^oten,  bu  golbne^! 
Silber  au»  allerer  3eit,  leuchtet  ijr  mir  in  bie  91ac^t? 
Sieblid^e  ©arten,  feib,  i^x  abenbrötlid^en  Berge, 
<Seib  n)iE!ommen,  unb  il^r,  fd^meigenbe  ^fahc  be§  §ain§, 
<3eugen  l^immlifd^en  @lüdE§,  unb  x1)x,  l^oc^fd^auenbe  Sterne, 
2)ie  mir  bamal§  oft  fegnenbe  Blidfe  gegönnt! 
3P  SSertrauten!  i^x  Sebenben  all,  einft  nal^e  bem  bergen, 
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(Sinft  tüal^rl^aftiger,  einft  f)cUcx  unb  fd^öiter  gcfel^n  .  .  . 

S)enn  fte  äffe,  bie  S^ag'  unb  3a^re  ber  ®terne,  fte  traten, 

S)ir)ttma!  um  un»  innig  unb  emig  öereint. 

5lBer  tüir,  pfrieben  gefefft,  mie  bie  liebenben  (gd^toäne, 

Sßenn  fte  ru^en  am  @ee,  ober,  auf  Söeffen  gen^iegt, 

^lieberfe^n  in  bie  Söaffer,  h)o  filberne  2SoI!en  ftc^  fpiegeln 

Unb  ätl^erifc^eg  S3Iau  unter  ben  ©d^iffenben  tvaUt, 

6ü  auf  (Srben  nianbelten  toir.    Unb  hxo1)it  ber  9brb  aud^, 

@r,  ber  SieBenben  ^einb,  Üagenbereitenb,  unb  fiel 

Sßon  ben  tften  ha^  ßaub,  unb  \ioQ  im  Söinbe  ber  Dtcgen, 

'Jhi^ig  Iä(5elten  toir,  fül^Iten  ben  eigenen  @ott 

Unter  trautem  @efpräc^,  in  (Sinem  «Seelengefange, 

(Sang  in  f^rieben  mit  un§  ünblic^  unb  freubig  affein. 

SlBer  ha§>  §au§  ift  öht  mir  nun,  unb  fie  l^aben  mein  ^uge 

331ir  genommen,  auc^  mid^  ^ab'  \ä)  Verloren  mit  i()r. 

S^arum  irr'  i^  um^er,  unb  mol^I,   mie  bie  Schatten,  fo 

muB  i^ 
SeBen,  unb  ftnnl£»§  bün!t  lange  ha^  Übrige  mir  .  .  . 
2)ie§  iff§,  bie§  mein  ©eBred^en,  ic^  meife,   e§  läl^met  ein 

^lud^  mir 
^arum  bie  Seinen,  unb  toirft,  mo  id^  Beginne,  mid^  l^in, 
3)aB  id^  fü^IIog  fi^e  ben  XaQ  unb  ftumm,  mie  bie  tinber, 
9^ur  öom  5luge  mir  !alt  öftere  bie  Xi)xäm  noc^  fd^leid^t, .  . . 
SlBer  mir  in  fd^aubernber  S3ruft  bie  Befeelenbe  Sonne 
tü]^I  unb  frud^tIo§  nur  bämmert,  tük  6tral^Ien  ber  dla(i)t, 
5Id^!    unb   nichtig   imb    leer,    mie    @efängni§mänbe ,    ber 

^immel, 
(§ine  Beugenbc  ßaft,  üBer  bem  Raupte  mir  ^ängtl 

StBer  0  hu,  bie  fd^on  am  Sd^eibemege  mir  bamal§, 

2)a  id^  Oerfanf  üor  bir,  tröftenb  ein  (Sd^önere§  mie§, 

^n,  bie  ©rofee»  gu  fel^n  unb  frol^er  bie  ©ijtter  gu  fingen,   . 
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©c^lDctGcnb  iDic  fic,  mii^  ciitft  ftille  begeifternb  qdd)xt, 
(Söttcrfinb!   erfi^eineft  bu  mir,  unb  grüjseft,  toie  einft,  mid^, 
DfJebcft  toieber,  irie  einft,  I)ö^ere  S)inöe  mir  gu?  .  .  . 
3a,   no(^  ift  fie   c§  gang!   noc^   fd^mebt  bom  ^au|)te  gur 

8tiE  Jierttianbelnb,  toic  fonft,  mir  bie  ^tfienerin  bor. 

Unb  tüie,  frennblid^er  @eift!  öon  l^eiterfinnenber  ©tirne 

@egnenb  nnb  fidler  bein  @tra^(  nnter  bie  SterBlid^en  fällt, 

60  begeugeft  bn  mir'§,  unb  fagft  mir'§,   ha^  \ä)  e§  anbern 

Söieberfage,  benn  auc^  anbere  glauben  e§  nid^t, 

^afe  unfterblic^er  bo4  benn  6org'  unb  3ü^'ncn,  bie  ^reube 

Unb  ein  golbener  XaQ  täglid^  am  (Snbe  nod^  ift. 

80  miß  id^,  il^r  ^immlif(^enl  benn  eud^  banfen,  unb  enblid^ 

5Xtmet  au§  leidster  Bruft  lieber  be§  ®änger§  &cbd  .  .  . 

^omml  e§   tvax  mie  ein  ^raum!  .®ie  blutenben  ^ittic^e 

finb  ja 
©d^on  genefen,  üerjüngt  leben  bie  Hoffnungen  aUl 
©rofeeS  p  finben,  ift  öiel,  ift  öiel  nod^  übrig,  unb  toa  fo 
:l?iebte,  ge^et  —  er  muB  —  geltet  p  @öttern  bie  S3a;^n. 
Unb  geleitet  i^r  un§,  il^r  SBei^eftunben!  ...  unb  afC  \f}x 
@uten  Genien,  bie  gerne  bei  ßiebenben  finb, 
iöleibt  fo  lange  mit  un§,  bi§  mir  mit  gemeinfamem  23oben, 
3)ort,  mo  bie  (Seligen  aU  niebergufei^ren  bereit, 
^oxt,    mo   bie  ^bler  finb,    bie   (Seftirne,   bie   S3oten  bc§ 

S5ater§, 
S)ort,  tüo  bie  a)Jufen,  mo^er  gelben  unb  Siebenbe  finb, 
2)ort  uuö,  ober  aud^  ^ier,  auf  tauenber  Snfel  begegnen,  .  . . 
Unb  öon  neuem  ein  ^ai)x  unferer  ©eele  beginnt! 


^ 
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2llö  ^ölberlin  in  biefer  3)i(^tung  beit  traurioen  8teg 
ber  iReftgnatton  burd^  bie  9}Jetfterfc^aft  ber  Slunft  öerüärt  unb 
ben  (Sipfel  feme§  tönnen§  erftiegen  ^aik,  trar  er  etoa  breißig 
Sa^rc  alt;  öon  biefer  3eit  an  ftn!t  feine  ßebcn§flamme  3U= 
fammen;  in  fo  früher  3ugenb  fladert  fie  bem  ©rlöfrfien  gu. 
6i(^  ein  SeBen  unter  ben  OTfenfd^en  p  grünben,  mie  eS 
3}lenfc^enart  ift,  mar  il^m,  bem  gleic^fam  ^tüd  Sßelten  an= 
gel^örenben  ^^rembling,  öerfagt;  nac^bem  er  2)it)tima  öerloren, 
bie  i!^m  \)0<i)  anc^  nur  im  @eift  gehörte,  irrte  er  nod^  eine 
Sßeile,  ü^ine  feften  ^un!t,  auf  ber  @rbe  uml^er,  Bi§  bie  dlahix 
fein  eigentliches  3(^,  fein  ben!enbe§,  fd^affenbe§  33emnfetfein, 
in  fid^  gurücfna^m  unb  il^m  nur  nod^  ein  6d^attenbafein  liefe, 
ha§>,  toeber  ^ampf  noc^  ^^rieben,  Bi§  in§  ©reifenalter  bie 
gröberen,  erbigen  Elemente  feinet  3(^  pfammenljielt.  ®c^on 
al§  ^ölberlin  guerft  in»  „feinblid^e  ßeben"  ^inau§trat  — fd^on 
in  SBalterSl^aufen,  im  ^aufe  ©^arlottenS  öon  ^alb  —  begann 
bie  Hnfä^igfeit,  ftd^  in  ha§>  llnplänglid^e  aller  menfc^lid^en 
®inge  p  finbcn,  i^re  ge^renbe  2:;r)ätig!eit  an  feinen  feinften 
Organen;  fd^on  bamal§  fing  er  an,  „auf  eine  gefäi^rlid^e  %xi 
an  feinem  £o|)fe  p  leiben",  unb  biefer  25orbüte  ber  pfünftigen 
3erftörung  erfd^ien  immer  öon  neuem,  menn  ber  ^ampf  mit 
ber  Sßelt  il^n  an  irgenb  einem  ^un!te  feiner  ©yifteng  bebrücfte. 
3n  bem  glücflitfien  6ommer  unb  ^erbft  öon  1796,  mo  ha§> 
freiefte,  innigfte  3iiffln^"^c"tßöcn  mit  2)iütima  unb  eine  ftär= 
fenbe  für  il^n  verjüngt  I)attcn,  fd^ien  .er  aud^  Don  biefem  Seiben 
gan§  genefen  p  fein;  aber  bie  tiefen  S3ebrängniffe,  bie  bann 
folgten,  marfen  i^n  auf  bie  abfdöüffige  S3a]^n  gurücf.  Stl§  er  im 
Sommer  1800  oon  ^omburg  nac^  S^ürtingen  l^eimfel^rtc, 
erfd^ien  er  ben  ©einigen  Oern)anbeIt:  man  glaubte  einen 
(Schatten  gu  fe^en;  bie  D^tcigbarfeit  feineS  @emut§  toar  fd^on 
gur  tranf^eit  gebiel^en.  9^ur  feine  bid^tcrifc^e  fraft  ^ielt 
fid^  nod^   auf  ber  reinen  ^ö^e,    bie   fie   in  ^ronffurt   unb 
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5)oinburg  cmiuöen  f)atte:  au§  biefer  unb  ber  uäd^ften  3^^^ 
ftammt  eine  dic\f}c  feiner  ebelften,  gel^altöoßften  (Schöpfungen; 
bie  ööffc  männlid^e  Steife  tritt  in  befeelter  D^tefte^ion,  in  ber 
S^iorneigung  für  befc^aulid^e,  ibl^ßifd^e  ober  feftlid^e  @efängc 
l[)eröor.  5lber  bie  §eimatIoftg!eit  feine§  2)afein§  foffte  i^n 
nicf)t  öerlaffen.  ^a,  tDa§>  er  aU  ^ic^ter  leiftete,  meber 
feinem  leibenfd^aftlid^en  Sl^rgeig  nod^  gur  SeBen§friftung 
genügte,  ha  ein  SSerfnd^,  in  3cna  al§>  ^ocent  ftc^  feftpfe^en, 
mißlang,  bie  t^eologifd^e  Sauf bal^n  feinem  Snnerften  n)iber= 
fprac^,  }o  mufete  er  mieber  gum  33eruf  be§  (Srgie^er^  greifen 
unb  üerfud^tc  perft  in  Stuttgart  (bei  Sanbauer,  einem  feiner 
^•reunbe),  bann  in  §au))tn)t)I  bei  ^^onftang,  enblic^  in  S3ürbeauj', 
im  ^aufe  be§  l^amburgifc^en  tonfuIS,  fid^  in  neuer  Stb^ängig= 
feit  „p  prten  unb  gu  meinen,  nac^  @urem  SBiEen",  mie  er 
fdjmermütig  an  bie  ©einigen  fc^reibt.  SSieÖeid^t,  ha%  eben 
t)iefer  Sßec^fel  Don  Ort  gu  Ort,  biefe  rafd^en  Stnberimgen  be§ 
i^Iima§,  ber  SebenStoeife,  ber  gangen  umgebenben  Sßelt  bcn 
3erftörung§|3roäefe  befd^Ieunigten,  ber  ft(^  ber  SBerIftatt  feines» 
Reifte»  bemäd^tigt  l^atte.  ®ie  plö^Iid^e  Dlad^ric^t  i)on 
^iotima»  (grfranlung  unb  Sterben  fottte  i^n,  tvk  e§  fdjeint, 
üoKenben.  ©ufette  @ontarb  l}atk  (mie  9ftuttmann  in  bem 
üben  ermäl)nten  Sluffa^  ergä^^tt)  nad^  jener  Scenc,  bie  3U 
iQöIberliuö  ^^lud^t  fü:^rte,  il^ren  @atten  gegmungen,  fein  Un= 
rec^t  p  benennen  unb,  foüiel  e§  möglid^  mar,  p  füjnen; 
fie  I)atte  enblic^  ben  äußeren  ^^rieben  mit  \^m  mieberl^ergefteüt, 
hoä)  eine  franl^afte  Df^eigbarfeit  in  @eift  unb  ^ör)3er  bel^alten, 
bie,  mie  e§  f(^eint,  bem  erften  Stoß  unterlag.  SSon  einer 
^ranf^eit  ijrer  tinber  angeftedft,  in  !)eftige§  lieber  öerf allen, 
ftarb  fie  —  jung  unb  unbeglücft  —  am  22.  3uni  1802,  gmei 
3a^re  nac^bem  ^ölberlin  ftc^  Don  ^omburg  unb  ilör  M= 
geriffen  tjatk.  2)er  Unfelige  erfu^^r  öietteid^t  nod^  in  ^orbeauiv 
i(i^  fie  gefäl^rlic^  cr!ran!t  fei;  —  nic^t  fd^on  i^ren  Xoh,  mie 
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9^utfmann,  im  2Biber|>rucö  mit  ber  (S^ronologic,  irrtümlich 
berid^tet.  (5r  öerläfet  BorbeauE,  biirc^manbert  ^-ranfrcirf)  511 
%u%  in  ber  ®ommergIut,  Dernimmt  iintermeg§  —  man  mciu 
nic^t,  mo  ober  roie  —  ©iotima»  (Snbe,  unb  taud^t  enblid^ 
in  ber  Heimat  al§  SBal^nfinniger  rt)ieber  auf,  m^  feinem 
eigenen  fd^auerlid^en  SBort  „Don  SlpoEo  gef (plagen.''  ^ux 
Stuttgart  tritt  plö^lid^  in  3JiattI)iffon§  3immer  (ber  Hon 
2:üBingen  :^er  mit  §i)lberlin  befreunbet  mar)  eine  ©eftalt, 
bie  biefer  ni^t  erfennt;  leid^enblafe,  abgemagert,  bon  I)ol^fem, 
milbem  Sluge,  langem  ^aar  unb  S3art  unb  mie  ein  33ett(cr 
gef leibet,  ©rfc^rocfen  fäl^rt  a)iatt:^iffon  auf;  bie  fürchterliche 
(^Tfc^einung  ftel^t  eine  SBeile  ha,  o^nt  gu  fprec^en,  nähert 
fic^  i^m  bann,  neigt  ft(^  über  ben  %\i^  unb  munuelt  mit 
bumpf er  (Stimme:  „^olberlin";  bann  ftürgt  fie  mieber  l^^nau?. 
35on  nun  an  nod^  ha^  ßeben  biefe§  gerftörten  aUenfc^en 
5U  fd^ilbern,  ift  ebenfo  unnü^,  mie  e§  traurig  ift:  benn  mit 
langfamen,  aber  unauf^altfamen  Schritten  gel^t  fein  zerrütteter 
@eift  ben  SSoÖenbungSgang,  ber  il^n  au§  ben  übrigen  (Eic- 
menten  feine§  2)afein§  au§f(^eibet.  ^^od)  eine  SBeile  fd^eint 
e§,  al§  ob  er  genefen  tönnk:  er  berul^igt  fic^  in  ber  mütter= 
liefen  Pflege,  bann  in  Homburg,  mo  Sinclair  i^m  ein  forg= 
Iofe§  S)afein,  ja  fogar  eine  Slnftellung  aU  lanbgräflic^er 
^ibliotl^efar  oermittelt;  er  feiert  gur  ^id^tung  gurürf,  Herfucbt 
fic^  —  mie  in  feiner  3enaer  Se^rgeit  bei  Schiller  —  in 
ilberfe^ungen,  unb  läfet  gtoei  feiner  feltfam  oerbeutfd)tcn 
Sop!^o!Ie§=Xragöbien  im  ^rudE  erfd^einen;  aber  bie  ftiüc 
3erftörung  fd^reitet  fort,  unb  bie  5lufmaIIungen  feiner  ^l)an= 
tafie,  feine§  Xiefftnn^  —  in  ben  3)id^tungen  biefer  3c^t  oft 
nod^  üon  erfd^ütternber  ©emalt  —  finb  ha§>  ^euc^ten  einer 
fc^Ied^tgenä^rten  flamme,  bie  balb  gu  ftacfern,  auc^3ufct5cit 
beginnt,  bi§  fte  im  2)unfel  erlif d^t.  ®§  gab  enblid^  feinen 
Stu§meg  me^r,   al§  if)n  (im  3a^re  1806)  in  ha^-  Oon  bcm 
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berühmten  SUitcnrictl)  neu  eiitöcric^tetc  £Iinifum  Xübingeity, 
iinb,  ha  btefcr  le^tc  öcilunöSöerfuc^  miBlang,  in  ha§>  ^au§ 
eine§  öebilbcteu  S^übinger  Xifd^Iermeifter§  311  Bringen,  al§ 
bcffen  ^flcgefinb  er  nun  bie  enblofen  3al^re  ber  @eifte§= 
bämmernng,  mit  gefunbem  ^i)rper  iinb  toter  8eele,  t)er= 
brachte. 

Bo  tüül^I  f}aik  e§  i^m  nid^t  werben  foHen,  toie  er  einft 
alö  2)id§ter  be»  „(§mpchotM"  —  glei(^fam  in  bunller 
2(]^mmg  —  biird^  beffen  'Mmh  ]\ä)  genjünfd^t  ^atte: 

. . .  @elebt  |)a6'  id^;  tt)ie  au§  ber  33äume  3ßi|)fel 

S)ie  33Iüte  regnet  unb  bie  golbne  ^rni^t, 

llnb  33Ium'  unb  ^orn  au§  bunüem  23Dben  quiUt, 

80  fam  au§  Wln^'  unb  5Iot  bie  ^-reube  mir, 

llnb  freunblid^  ftiegen  .»oimmelöfrttfte  nieber. 

. . .  Unb  menn  ic^  bann 

S)a§  f(5öne  Seben  überfann,  ha  bat 

3c5  ^erglid^  oft  um  eine»  nur  bie  @ötter: 

©obalb  ic^  einft  mein  heilig  ©lud  nid^t  me^r 

3n  3ugenbftärfe  taumelIo§  ertrüg', 

Unb  mie  be§  ^immel§  alten  Lieblingen 

3ur  2;^c»rl^eit  mir  be§  @eifte§  ^ülle  tüürbe, 

2)ann  mic^  p  nehmen,  bann  uur  fi^nett  in§  ^er^ 

©in  xmermartet  @d^icffal  mir  p  fenben  . . . 

2)ie  @ötter  nal^men  i^n  nic^t.  3)reiBig  3a:^re  lang  ^at 
er  nn^  in  bem  ^^ifd^Ierl^aufe  am  dlcdax  gelebt;  teilna^mlo^ 
an  attem,  n^a»  fünft  bie  ©emüter  ber  S^lenfc^en  belegt,  nur 
gctoiffe  tiefe  ©rinnerungen  fc^ien  er  ftumm  gu  bema^ren,  nur 
ber  gel^eimniSüüd  erregenbe  (Sinftujs  ber  @eftirne,  ber  be* 
fänftigenbe  ber  fc^önen  D^atur  blieb  ftd^tbar  bi§  gule^t.  @§ 
Ukh  ii^m  aud^   eine  gemiffe  bum|)fe  ^rcube   an  ber  OJlufi!; 
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früfier  Bei  @efang  unb  ^Iötenf|)iel,  fpäter  faft  nur  nod^  am 
tiaöier,  auf  bem  er  irgenb  eine  ftm|)(e  9)leIobie  fo  enblo» 
p  toenben,  gu  njieberl^olen  ))f(eGte,  n)ie  ba§  8d^idfal  ba» 
•tröftIo§  einfache  ^Jema  feine»  S)afein§  n)icber]^oIte.  2lud^ 
bie  ^oefie  öerlor  nid^t  gang  i^re  3)k(^t  über  biefen  al6fterben= 
ben  @eift.  SSielme^r  mar  e§  lüunberbar,  Ujie  fel^r  fte  feine 
®en!fraft  burd^  ben  3fluBer  ber  ^orm  nod^  gu  beleben  t)er= 
ntod^te:  toä^renb  il^m  in  ber  9{ebe,  ober  tüenn  er  ^rofa 
nieberfd^rieb,  bie  25ernunft  faft  immer  auf  ber  ®tette  Derfagte, 
leuchtete  im  SSerö,  ben  er  ol^ne  nac^gubenfen  l^intoarf,  ftet§ 
UDc^  ein  D^eft  geiftiger  ^larl^eit  auf.  2ßic  in  jenem  tief= 
rüjrenben  Söort  au§  biefen  Reiten: 

2)a§  Slngenel^me  biefer  SÖelt  i^ah'  \ä)  genoffen, 

2)ie  Sngenbftunben  finb,  n)ie  lang!  toie  Tang!  Oerfioffen, 

Slpril  unb  9Jlai  unb  3uniu§  finb  ferne, 

3(5  bin  ni(5t§  mejr;  \ä)  lebe  nid^t  me^r  gerne. 

Cber  mie  in  ben  tröftlid^eren  3etlen,  bie  er  einmal,  im 
@ef|)räd^  mit  feinem  S^ifd^lermeifter,  in  plö^lid^er  elcgifd^er 
Slntoanblung  mit  bem  ^leiftift  auf  ein  Srett  fd^rieb,  al§ 
!önne  er  fo  beffer  fagen,  ma§  er  meine: 

2)ie  :^inien  be§  Seben§  finb  oerfc^ieben, 
2Bie  SBege  finb  unb  mie  ber  S3crge  ©rengen. 
2ßa§  l^ier  mir  finb,  fann  bort  ein  @ott  ergänzen 
3)lit  Harmonien  unb  emigem  ßol^n  unb  ^^rieben. 

©0  üerfagte  er  benn  auc^  nie,  menn  ein  23efud^er  il)n 
um  einige  SSerfe  hat;  er  fd^rieb,  ol)ne  3U  gögern,  unb  am 
bauer^afteften  geigte  fid^  aud^  ^ier  fein  treuer  9^aturfinn: 
„ba§   ftiKe  lieben  ber  äHntter  ^rbe",   fagt  fein  S3iograp§, 
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„cntlodtc  bem  äerriffenen  ©aitenfpiel  nod^  freunblid^  tönenbe 
Stccorbc,  ha  c»  für  jebc  anbete  23erü:^runG  erftorben  fd^ien." 
©nblic^,  am  7.  3uni  1843  —  nad^bcm  er  fein  breiunbfiebgtgfle^ 
3al)r  üoEenbet  l^attc  —  !e^rte  anc^  fein  !i)r))erlidöe§  3(^  in 
ben  ©d^öfe  be§  ge^^eimniSöoIIen  „(Sin  unb  W  gurüdf.  Slm 
moxQm  biefe§  2:age§  ftarb  er  —  o^ne  ha§  üon  manchem 
ern)artete  le^te  Stuftoad^en  be»  @eifte§  —  unb  üon  ben  35er= 
tüanbten,  aud^  öon  Dielen  ber  6ütbenten  geleitet,  atiit  einem 

Sorbeertrans  gefd^mücft,  brad^te  man  i^n  gur  ^ni)t. 

i^riebrid^  Öölberlin  —  ha^^  l^eifet:  ha§>,  tva^  fein  eigent= 
Iidöe§  Söefen  mar  —  l^atte  ingmif^en  fd^ün  feine  Sluferftel^ung 
im  Bemu^ein  ber  9^atiDn  gefeiert  unb  mirb  immer  mieber 
auferftcl^en:  benn  ma§  i^n  ben  einen  fremb  mad^t,  bie  m^ftifd^e 
@ubje!tit)ität  feine§  2Befen§,  mirb  ben  anbern  ftet§  eine  benf= 
mürbige  unb  tragifc^  fd^öne  Offenbarung  fein.  2)iefer  fein 
.^er3en§=$pant§ei§nm§  ift  aud^  ein  S^eil  unfer§  germanifd^en 
@eifte§,  unb  bie  ©eftalt,  bie  er  il^m  aU  ^id^ter  gab,  biefe 
ma^ör^cifte  SSermäl^Iung  l^ellenifd^er  ^orm  mit  ger* 
manifd^em  @emüt,  f)at  gleid^fam  bem  £)^x  ber  beutfd^en 
Sprad^e  mie  eine  bleibenbe  ällelobic  ftd^  einge|3rägt.  5tu§ 
jenem  urfl^rünglid^ften  2)rang  ftofe  alle§,  ma§  i^n  eigenartig, 
fremb  ober  mcrfmürbig  mai^t:  bie  ernfte  ^^eierlii^feit  feiner 
@eban!en,  feine  ungefd^ic^tlid^en  S^räume  öon  öergangener 
über  3u!ünftiger  ibealer  Stit,  —  mie  er  benn  in  ber  SBelt 
me^r  ha§>  (Sefd^id^t^Iöfe  aU  ha^  ©efd^ic^tlid^e  iat);  feine 
grengenlofe  SSere^rung  be§  @rie(^entum§,  ha§  ben  ^ant^eiSmuS 
geboren,  ha^  bie  gerfloffene  Harmonie  ber  SBelt  im  Oottenbet 
(gd^önen  mieberl^ergefteüt  ^atte;  feine  bunüe  ^rt,  ©efieimniS* 
OoIIe§  in  fd^meröcrftänblid^c  ©leid^niffe  p  ptten,  bie  9latur 
mit  „@öttern",  „.•ödlbgöttern",  „.»oeroen"  gu  beleben,  nad^ 
.^eraflitifc^er  unb  ©mpeboHeifd^er  Sßeife,  bie  bie  SBelt  3U= 
gleich  bic^terifd^  unb  p^ilofop^^ifc^  ergriff.   3)iefe  ©igenfd^aften 
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lieBcn  i^n  ni^t  gum  ,,^Ia[fi!er''  toerben,  feinem  @eift  \tf)ltc 
bie  ^Dxm,  bie  jeber  al§  bie  menfi^lid^e,  bie  allgemeine 
erfennt;  aber  [ie  ^aben  an§  i^m  eine  bei*  tounberfamften 
Itirtfc^en  (Seftalten  gemacht.  2luc^  nur  al§  i^^rüer  ^at 
man  il^n  su  faffcn.  ®ein  „§i)^erion"  i[t  eine  S^iei^e  I^rifd^er 
©cenen,  23ilber  unb  SßaKnngen,  ni^t  ein  D^loman;  bergeben^ 
'i)at  er  im  untergegangenen  „5(gi§",  im  unünllenbeten  „2^ob 
be§  @m|)ebü!Ie§"  ftd^  am  2)rama  berfud^t.  (Sein  @eift  ^attc 
nur  bie  eine  3JleIobie,  bie  in  atten  SÖanblungen  be§  S)afein§ 
il^n  befeelte,  bie  gemiffermafeen  fein  ßeben  unb  fein  S^ob 
mar:  ber  bertrautefte,  ber  l^eilige  (Sänger  ber  9^atur  3U 
fein  —  ober,  mit  feinem  eigenen  tieffinnigen,  feelenboUen  SBort 
(im  „©mpeboüe^'O: 

S)er  ^riefter,  ber  lebenbigen  @efang 
SBie  frol^üergoffne^  Dpferblut  il^r  brachte. 


K  e  u  t  e  r. 
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er  beit  Siebter  tüiil  üerfte^eu,  muB  in 
3)id^ter§  :^anbe  ge^en",  fagt  iene§  ©oet^efd^e 
Söort.  ^ür  toen  gilt  e§  mel^r,  al§  für  beit  S)id^tcr 
be§  ®tale!t§?  ©c^on  fein  ©rfd^einen  bebeutet, 
baB  bie  Eigenart,  gleic^fam  bie  ^crföulici^feit  einer  origi= 
neKen3}iinberI)eitfid^  auSfprec^en  h)ill;  ba^irgenb  einelang= 
üerfc^tüiegene,  ungetoufete,  gel^eimniSöoße  Sßec^feltüiilung 
i)on  Sanb  unb  ^olt,  dlatm-  nnb  3}Zenfd^engefd^id^te,  bie  ftiti 
für  ft(^  gemaltet,  nac^  ©elbftöergegentüärtigung  ringt.  ^U 
in  t^ri^  9^enter  ba§  5Iuge  gu  feigen  unb  ber  @eift  aufpfaffen 
begann,  ber  biefe  originelle  SSoIf§|)erfDnlic§feit  in  ftc^  t)er= 
gegenwärtigen  unb  an§  fic^  nachformen  foEte,  lag  Wkdkn= 
bürg  noc^  ungefannt,  mie  eine  oon  ber  ^lut  prüdgelaffene 
'J}hifc^et  am  3l)ieere§ftranbe  ha;  abgefonbert  nac^  aufeen,  noc^ 
gmifd^en  3)iittelalter  unb  S^eugeit  gefc§ic^t§Io§  bal^inlebenb, 
leicht  p  regieren,  fd^mer  umguformen,  balb  üon  9lot  gebrückt, 
balb  oon  (Segen  getragen,  immer  aber  eine§  alten  ©rbteiB 
gemife:  be§  ^eiteren  Seben§ftnn§,  mit  bem  ber  3}ZecfIenburger 
fic^  ba§  S)afcin  erfämpft.  S)a§  Seben  feiner  9kd^barn  ging 
i^n  menig  an,  er  atmete  burd^  feine  beiben  (ungleichen)  Sungen 
Sftoftoc!  unb  2Bi§mar,  imb  ha^  näl^renbe  Slut  in  feinen  3(bem 
gemann  er  feinem  Söeigenboben  unb  feinen  SSiel^meiben  ah. 
2)enn  bie  Sanbmirtfc^aft  mar  —  unb  ift  —  fein  Oornel^mfter 
33eruf.    3n  feinem  ebenen,  nur  l^ier  unb  ha  fanft  gepgetten 
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ßanb,  in  bem  er  jebe  ftd^tbarc  @rI)ör)unG  einen  „33crG"  ge^^ 
tauft  l^at,  gtüifd^en  l^errlid^em  SBeigenlanb  unb  elenbem  „tla& 
^ai)n'^,  gmifc^en  Branner  §aibe  nnb  mäd^tigem  S3n(^enrt)alb, 
gtüifc^en  fett  grünenben  Sßiefen  nnb  meilenweit  Blanenben 
8een  (mel^r  aU  brei^nnbert  @een  gä^It  ha^  üeine  Sanb) 
lebte  er  fein  arferbanenbeS  ßebcn;  ber  an  bie  @c^oEe  ge=^ 
bunbene  S^agelöfiner,  ber  33aner  auf  feiner  ^ufe,  ber  üeine 
Slrferbürger  ber  ^täW,  ber  5]Sä(^ter  im  „2)Dmaninm",  ber 
grofee  ©runb^eit  auf  oft  unabfeparen  ©ütern  mit  öoniel^men 
.*Oerrenfi^en,  alle  berfelben  innigen  @emeinf(^aft  mit  ber  SJiutter 
®rbe  ergeben.  @ben  biefer  (Semeinfd^aft  entrt)ud^§  feine  be= 
fonbere  ^rt.  @§  ift  titva^  (kbige§  in  ipx;  er  ginibelt  nid^t 
t)oä)  l^inauf  unb  nid)t  meit  :^inau§;  fein  „2öiße  pm  Scben" 
mirb  il^m  nid^t  leidet  getrübt;  e§  ift  ijm  tvof)!  in  bem  frifd^en 
8d^oEengernd^,  beffen  traft  er  atmet,  unter  bem  luftigen  ®e= 
mölbe,  beffen  @Iut  ober  beffen  ^egen  feine  geliebte  fiad^e 
(grbfd^eibe  ernäl^rt.  ^reilid^  fommt  aud^  meniger  .tultur  p 
ijm  auf  feinen  5lder  ]^inau§.  ®ie  @infd^rän!ung  feinet  S)a* 
fein§  t}ai  i^n  nod^  bebäd^tiger,  fc^tüerfäüiger,  formlofer  al^ 
bie  anbern  ©enoffen  ber  beutfd^en  Familie  gemad^t.  3}lan 
tonnte  fagen:  n)ie  ha^  an^friec^enbe  tüd^Iein  noc^  ein  @türf 
©ierfd^ale,  fo  trägt  ber  3}ledElenburger,  aud^  menn  er  pm 
8täbter  lüarb,  nod^  etma§  2tcfer!rume  mit  fic^^erum.  3)Zep 
treul^ergig  (ober  bauernfd^Iau)  aU  toeltgemanbt;  mel^r  „mutter* 
mi^ig"  al§  geiftreic^;  mel^r  empföngli(^  al§  crfinberifc^;  mep 
gefeßig  al§  |)oIitifd^;  me^r  für  getool^nten  ©enuß  al§  für 
ncue§  ©rfd^affen;  me^r  tüd^tig  al§  grofe. 

3)od^  n)a§  ift  ©röjge?  —  3)iefer  genügfame,  lebengfrol^e 
5lcferbauer  1)at  einige  ©igenfd^aften,  bie,  fo  oft  bie  günftigc 
(Stunbe  fd^lägt,  bie  redete  3)lifd^ung  erfolgt,  pr  ©röfee  Werben. 
2)er  3)kcflenburger  ift  bietteic^t  ber  befd^eibcnfte  3)lenfc^en= 
fd^Iag  auf  biefer  (Srbe;  befd)eiben,  mcil  er  o^nc  üorbringenbc 
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©iteüeit,  iDeil  er  cinfld^tig,  geredet  ift.  @r  Ijat  eine  ünblid) 
manne,  männlich  treue  Siebe  gu  feinem  33ernf;  eine  Siebe, 
bie  ber  miinberbaren  Underborbenfieit  feinet  (5!f)arafter§  ent= 
quillt.  (Sr  l)at  enblii^  no^  ein»,  ha§>  i^m  S^ieffiun,  tuuft* 
genie,  leibenfi^aftlid^e  2:^at!raft  erfe^t,  ha^  il)m  bie  @rbe  fo 
lieb  unb  i^n  auf  ber  (§rbe  fo  liebenStDürbig  mad^t:  einen 
lac^enben,  ^erglic^en,  golbenen  öumor.  lUit  jenen  anbern 
©igenfc^aften  !onnte  —  unter  preufeifc^er  Suä)t  —  ein  Dol!§= 
tümlid^er  ^elb  mt  S3lü(^er,  ein  llaräugiger  @^Ia^ten= 
ben!er  tt)ie  9)ZoIt!e  entftel^n;  mit  biefer  legten  gelang  e§ 
ber  mecflenburgifd^en  „Slcferfrume",  un§  in  ^-ri^  Dieuter 
ben  größten  beutfc^en  ^umoriften  be§  3a!^r]^unbert§  p  geben. 
S)ie  Üeine  6tabt  ©taöenl^agen,  in  ber  ^ri^  D^euter  am 
7.  ^oüember  1810  pr  SBelt  fam,  liegt  in  ü)lecflenburg= 
@c§toerin,  hoä)  untoeit  ber  l^reufeifc^en  ©renge;  üom  8tat)en= 
l)agener  ^irdfiturm  fie^t  man  nai^  91orben,  SBeften  unb  Often 
in  pommerfclieS  Sanb  l^inein.  2)ennüd^  muc^§  ber  Enabe 
gang  in  mecflenburgifd^er  ßuft,  ©eftnnung  unb  (Sm|3finbung 
l)eran;  benn  bie  SBelt  be§  „@tempger  ^örger§"  ging  ha- 
mal§  !aum  über  ha§>  Söeic^bilb  ber  6tabt  ^inau§.  dloä) 
gab  e§  feine  ^unftftrafeen,  bie  xf)n  mit  feinen  ^}lad§barn 
öerbanben;  ma§  man  SBege  nannte,  maren  lebensgefährliche 
2lbme(^felungen  öon  33erg,  Xf)al  unb  (See;  bie  langen 
SBinter  ^inburd^  !am  ober  ging  !aum  ein  9}Jenfd^.  ^lan 
na^nx  ha§  ^in,  benn  e§  mar  fo;  man  lebte  um  fo  me^^r  mit 
feinem  SBanbnac^bar,  feinem  Gegenüber,  feinem  @efinbe,  unb 
ha^  Heine  ©tüdc^en  üon  ber  SBelt,  ha§>  man  überblid'te,  fog 
man  benn  auc^  mit  9leugier  unb  5lntcil,  mit  §afe  unb  Siebe 
gang  in  fid^  auf.  S)er  ©turnt  ber  S3cfreiung§friege  unter= 
brad^  biefen  Slleinftäbtertraum;  ha^  ta|)fere  3}kdflenburger 
S3lut  na^m  unb  gab  feinen  Slnteil  an  dlot,  Mcq  unb  8ieg; 
bann  ergä^lte  man  fid^  ^a^xc  lang  oon  bem,  ma§  man  er= 

4* 
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UU  ^atk,  xmb  bie  3ungen  auf  ber  6tra^e  [|)telten  „5?as 
|)üIeon  auf  ber  Sufel  @Iba"  unb  „bie  ©c^Iac^t  bei  Sei|3§ig"; 
banu  fan!  man  toieber  in  ben  bel^aglid^en  SBinterfd^Iaf  beg 
^roüinglebeng  gurücf.  S)a§  fonberbare  @emi|c^  bon  |)aänar= 
(^alifd^em  SlbfoIutiSmu»  unb  ^eubaI=^rifto!ratie,  ha§>  biefen 
2Binterfd§laf  bert)a(^te  unb  sutueilen  n)ie  ein  2llp,  ober  „W:oxt", 
auf  i^n  nieberbrücfte,  ertrug  man  mit  ä^nlic^em  ©leic^mut, 
mie  man  bie  fd^Ied^ten  Söege  ertrug;  noc^  l^atte  man  nid^t 
öom  S3aum  ber  |)j)litifd^en  @r!enntni§  gegeffen;  unb  bie 
9ftegierer  n)aren  2)MIenburger  n)ie  bie  S^le gierten,  aud^  fie 
toaren  ber  S^tegel  nad^  gutmütige,  gemütliche  2:;^rannen,  aucf) 
fie  „nahmen  e§  nid^t  fo  fd^mer".  2ßie  jener  D^foftorfer  9^ad^t= 
mäd^ter,  öon  htm  3uliu§  2ßigger§  in  feinem  ^nä)  „3Sier= 
unbüiergig  OJlonote  llnterfud^ungSl^aft"  ergä^It  —  ber  gegen 
einen  l^oligeimibrigen  D^aud^er  einsufd^reiten  mit  ber  dnU 
fd^ulbigung  ablel^nte:  „©eggt  man  mat,  fo  i§  glif  be  @^it= 
ta!el  (ber  ßärm)  im  @ang"  —  fo  mar  mol^l  ungefäJir  ber 
(Seift  biefer  |)atriard^alifd§en  9^egierung  überl^aupt;  geförbert 
burd^  ben  ßl^arafter  be§  regierenben  ^errn,  ^riebrid^  ^^-rang 
be§  ©rften,  in  bem  alle  lieben^mürbigen  (Sigenfd^aften  be§ 
3JlecfIenburger§  ber  abfolutiftifd^en  2)en!art  feiner  3eit  ha^:> 
@Ieid^gemi(^t  l^ielten. 

2Ba§  mar  ha^  ©taoenl^agen  öon  bamal§?  —  ^xii§  ^cuttv 
\)at  e§  in  feiner  ^^erglid^^aufd^aulid^en  5lrt  in  „@c^urr=3)lurr" 
gefd^ilbert.  S)ie  Heine  2lcferbürger=6tabt,  bereu  einzige  „dio- 
manti!"  ha§>  alte  ®d^IoB  auf  bem  §ügel,  ber  Sßol^nfi^  feinet 
*l$aten,  be§  unfterbtid^  gemorbenen  S(mt§I) aup tmannS  Sßeber, 
unb  unten  auf  bem  3)larft|)Ia^  ber  alte  oranger  ober  „Eaaf" 
mit  feinem  un^eimlid^en  ^al§eifenfd^nmrf  unb  feinen  ernften 
.tettenguirlanben  mar;  auf  bereu  ^ird^enpla^  man  nod^  in 
^ri^  9^euter§  ^nabengeit  bie  S^oten  begrub;  eine  ^taht  o^ne 
.tonbitor,  ol^ne  (Stab tnuififu§,  ol^ne  „^önig§fd§üffe",  nur  oou 
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Stxt  p  3ett  buic^  einen  jübifc^en  ^aufiercr,  nod^  feltencr  burc^ 
einen  3a^^niar!t  belebt;  eine  ®tabt,  in  beren  „S3ecfer=8(^nle" 
man  bi§  in  bie  i^-ibel,  in  bei*  „tii[ter=@(5ule"  bi§  in  ben 
.tate(^i§nm§,  in  ber  „9^e!tor=@c^nle"  bi§  in  bie  23ibel  nnb  ha^:> 
medlenburgifd^c  ©efangbnd^  tarn:  biefe  gnte  ^taht  \dav  öier= 
Se^n  3a^re  lang  ber  Um!rei§,  in  bem  er  „n^arb".  ©oc^  mit  tt)a§ 
für  Singen  er  —  bamal§  ein  gartet,  ein  „Inenblic^"  Itinb  — 
feine  SBett  betrachtete,  geigt  fein  erfter  fd^riftfteßerifd^er  SSer- 
fnd^,  bie  @(^ilberung  feiner  D^leife  nad^  23rannf(^n)eig. 
31I§  9^euter§  SSater,  ber  23ürgermeifter  nnb  Stabtrid^ter  bon 
8tat)en^agen,  eine  breimöd^entlicfie  D^eife  in§  Stn^Ianb  nnter= 
na^m,  um  —  al§  anfftrebenber,  tätiger  Sanbniirt  nnb  bleuerer, 
ber  er  tüax  —  fid^  über  biefen  nnb  jenen  Betrieb  gn  nnter= 
richten,  nal^m  er  feinen  gnjölfiä^rigen  Knaben  unter  ber  Be= 
bingnng  mit,  ha%  er  auf  atte§  too^I  ad^t  gebe  imb  nad^  ber 
Mcf!ef)r  feine  ©riebniffe  nnb  33eobad)tungen  für  ben  3lmt§= 
I)auptmann,  feinen  ^aten,  nieberfd^reibe.  S)ie  33cbingung 
marb  erfüllt;  er  fd^rieb  ein  fleine§33ud^  mit  pd^ft  fauberer, 
großer,  meitläufiger  ®(^rift,  nnb  ber  gmölfjäl^rige  ^nabe  geigt 
fd^on  in  feiner  fidleren  Beobad^tung,  feinem  treffenben  ^u§= 
brudf,  feinem  nec!if(^en  ^umor  ben  pfünftigen  SRann.  2)iefe 
(^nttoicfelnng  gu  förbern,  rt)aren  bie  Elemente  in  feiner  näd^ften 
Umgebung  nid^t  ungünftig  gemif d^t.  S)ie  älUitter  gmar 
fränfelte,  fo  lange  fie  nod^  lebte,  in  ^olge  einer  fd^toeren 
.tranf^eit  geläl^mt;  „id^  ))abt  fie  nid^t  anber§  gefannt",  fagt 
er  in  ber  „^rangofentib",  „al§  bafe  fie  in  ibren  guten  Briten 
auf  einem  Stubl  faB  nnb  näi^te,  fo  fleißig,  fo  fleißig,  al§  njären 
i^re  armen  fd^mad^en  §änbe  gefunb,  unb  ha^  fie  in  t^ren 
fd^Iimmen  ^ci^e^  Sw  ^^ti  1^9  u^b  unter  (Sd^mergen  S3üd^er 
(erbauenbe  unb  poetifd^e  33üd§er)  la§".  S)od§  fie  ^atte  „einen 
fe^r  bemegli(^en  @eift  unb  eine  lebenbige  5]S5ontafie";  fie  be= 
geifterte  i^ren  Knaben  frü)^  für  bie  grofeen  S)id^ter  beutfd^er 
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9^ation;  —  unb  au§  biefen  feinen  eigenen  ällitteilungen  nnife 
man  üermuten,  ha^  \t)m  hmä)  ber  ajhitter  23Iut  l^inbiird) 
feine  bidöterifc^e  S3egabiing  äitftofe:  benn  öom  Spater  l^at  er 
nur  SnteKigeng  unb  S^arafter  erben  Umm.  ^Jlic^t  au§  bem 
Mut,  aber  au§  ber  öeiftigen  ©intüirlung  tarn  bem  .tnaben  öiel 
üom  „Ou!cI^erfe''  gu,  in  beffen  buutfi^ecfiger  unb  ünblid) 
auöfc^toeifenber  ^^antafie  droa^  öon  ber  t)oetifc^eu  8eben§= 
traft  fpu!te,  bie  in  bem  33ürGermeifterfol^n  ^leif^  unb  33(ut 
merben  fottte.  S)ie  ,,embrt)Dnif(^e  Genialität''  biefe§  9ftat§= 
^errn  ^erfe  —  ber  übrigens  nur  ein  fo genannter  Onfel  tüav 
—  lernt  man  nii^t  au§  ber  „^rangofentib",  aber  au§  „aJJeinc 
35aterftabt  @taüen:^agen"  fennen.  2)en!t  man  ft^  ben  l^ol^en, 
breiten,  mäd^tig  auSgepoIfterten  Wlann,  ber  eigentlid^  ein 
alte§  £inb  ift;  ber  benn  aud^  t)on  gangem  bergen,  ai§>  2l(kr= 
meltSonfel,  mit  ben  tinbern  lebt,  fte  bie  l^errlid^ften  (S|)iele 
(el^rt,  ifjuen  bie  S)ra(^en  bemalt  unb  über  biefe  auffteigenben 
„ajlebufengeft(f)ter"  ebenfo  glüdlirf)  ift  mie  ha^  fleine  25olf; 
ber  atle§  meife,  alle§  !ann,  in  bem  bie  kleinen  blättern  mie 
in  il^rem  ^onberfationS^Següon;  ber  feinen  3ö9lingen  — 
^ri^  barunter  —  bie  ort^ograp^^ifclie  ©tunbe  gur  liebften 
mac^t,  meit  er  i^nen  gn  (Gefallen  2)ic^ter  mirb  unb  einen 
öDllftänbigen  D^loman  erfinbet  unb  bütiert;  ber  fte  bei  fic^ 
ba:^eim  feiner  alten  SSioline,  im  Sßalb  bem  25ogelgefang 
^orc^en,  i^n  nac^empfinben,  i^n  ausbeuten  leiert:  bentt  man 
fidf)  biefen  „Dn!el  ^erfe",  fo  fül^lt  man,  mie  Diel  ^ril^ 
Dflcuter  öon  bem  Wlam  empfangen  l^at.  „^ürt  3i  moU, 
3ung§,  fagtc  er,  menn  er  unS  auf  hcn  @c^nepfenfang  mit= 
na!^m,  unb  ber  trammetSüogel  beim  (Sonnenuntergang  luftig 
in  ben  Sleften  ber  33äume  uml^crfprang  unb  fein  abgebrochene^ 
Sieblcin  in  ben  bunftigen  ^erbftabeub  ^ernieberfang,  —  fei 
ropen  mi  ornblicf).  »*oürt  3i  tooll:  ^atSl^err  §erf*  —  fumm 
^ir  l)erl  —  himm  l)ir  l)er!  —  ©ci^eib  mi  bob!  —  Tscf  hiin 
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•^ir  —  )X)0%  ©rifc^üh)?  —  2So  '§  (Srifd^otü?  — -  6d§eit  mi 
hohl"  —  2ßem,  tüenn  er  %xii^  dizuta  bte§  ergä^Ieit  prt, 
faßt  nic^t  bcr  3)ic^ter  be§  ^annc  Mte  ein;  unb  toer  benft 
nid^t  ben  ftitten,  üerborgenen  SBaffern  na^,  bie  au§  „bei* 
3ugenb  ^anh"  auf  ben  ^rfer  unferer  ©rntejal^re  fliegen. 

5lu§  gang  anberem  ^olg  tüar  Dieuter^  S5ater  gefc^mlit; 
ein  ernfter,  ftrcnger,  raftlofer,  c^araüeröoller,  boc^  fiö^ft  iin= 
finblic^er  Wim\ä) ;  äiint  33eamten  unb  SSermalter  geboren  (Don 
1805  biy  1845  l)at  er  ©taüen^agen  regiert),  in  feiner  nid^t  un= 
fiebeuteuben  ^^elbtoirt^fc^aft  unterne^menb  n)ie  n)enige  imßanbe, 
ber  erfte,  ber  in  SDIedlenburg  bie  bairif(^e  Bierbrauerei  ein= 
fül^rte,  ber  erfte,  ber  „^anbeBgetoäc^fe"  gu  bauen  Oerfuc^te, 
unb  in  ben  furi^tbaren  9^ot=  unb  SlrmutSja^ren,  bie  ben 
^'iegSja^ren  folgten,  fo  fel^r  ber  ^^ürforger  für  alle,  ha%  toic 
ber  ©o^^n  er;iär)It,  „in  jenen  gebrüdften  Reiten  in  meiner  2Sater= 
^taht  feine  eigentlid^e  5trmut  5U  finben  toax."  S^tn  lagbenn 
aviä)  t)or  allem  am  bergen,  feinen  einzigen  (So^n  frü^  mit 
allen  nü^lid^en  tenntniffen  au^gurüften  unb  sunt  (S^araÜer 
^u  bilben;  für  biefe  ©rgierjungügmerfe  marb  meber  3ßit,  @elb, 
noc^  äliül^e  gefpart.  ^bcr  er  mar  offenbar  ben  älfufen  unb 
(Sragien  fo  fremb,  mie  ber  ^ater  eine§  ^oeten  feiten  getoefen 
fein  mirb;  er  l)at  offenbar  bie  (Sigenart  feine§  (8ol)ne§  nie 
oerftanben,  er  t)at  fie  bekämpft  unb  gel^emmt.  9lur  ein  ge= 
miffe§  5£alent  gum  3etc^nen  fagt  ber  @ol^n  il^m  nad^;  unter 
3fiiepen^aufen§  Seitung  f)attc  er  in  ©öttingen  tüd^tige  teibe= 
ftubien  gemad^t.  dagegen  f)at  er  nad^  ^ri^  D^teuterg  33^einung 
in  feinem  ganzen  Seben  feinen  S^toman  gelefen;  unb  üor  allem 
mar  i^m  bie  l)eitere,  leben§frol)e  3Redflenburger  W,  ber 
^umor  feines  Stammet  oerfagt.  3ebe§  ungemöl^nlic^e,  neue 
3Sergnügen,  ha§>  an  ben  l^naben  !^erantrat,  bie  erfte  2;an3= 
ftunbe,  ber  erfte  „llta§!enbalt",  ber  33efuc^  be§  @d^aufpieB 
ober  bcr  „l^emebi"   im   9iat^au§faal,  mufete  bem  heftigen 
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Söiberftreben  be§  2Sater§  üon  ber  ä>hittcr  über  ber  2:ante 
(^l^riftiane  abgerungen  toerben;  man  apettierte  an  ha^  @ut* 
achten  be§  alten  Ät§:§au)3tmann§  SBeber,  unb  biefem  alltäg= 
a^en  Q^a^t  in  ber  bei^agli($cn  „X^ceftunbe"  fiel  bann  mdjt 
feiten  bie  (Sntfc^eibung  gu. 

^xii^  iHeuter  wuä)^  im  (Sltern^^anfe  mit  [einer  @c6n)efter 
Sif ette  unb  gtoei  SSettern  (®rn[t  unb  3luguft)  auf;  eine  unöer^ 
^^eiratete  ©(^mefter  ber  3)httter,  2:ante  ß^riftiane,  :^alf  ha^ 
^au§n)efen  leiten  unb  bie  tinber  er^iel^en.  2Son  jenen  öffent= 
lid^en  fogenannten  „Sd^ulen"  Blieben  ^ri^  unb  feine  ©efä^rten 
fern;  ber  25ater  liefe  fte  p  §aufe  unterrid^tcn,  unb  mel^r  al^ 
ein  3)u^enb  ber  „aUeröerfd^iebenften  Sel)rcr!räfte,  bie  (StaDcn^ 
^agen  aufgutoeifen  f)aik" ,  tüavh  md)  unb  nad^  auf  biefem 
fd^hjierigen  2Serfu(^§feIbe  üerbrau^t.  25on  feiner  3}lutter  ^atic 
ber  tnabe  ßefen  unb  (Schreiben  gelernt;  bann  fam  er  in  ha§> 
i^egefeuer  einer  3J^äbc^enf(^ule,  bei  ällamfell  ^ä)miU,  er  ber 
einzige  3unge,  „®ute  unter  träl^en",  mie  er  f eiber  ergä^It, 
unb  mit  feinem  „nod^  fe^^r  fc^mäc^Ii^en  2)lanne§mut"  unter 
biefen  „lleinen  gebilbeten  3}Zegären'',  bie  il)n  beftänbig  fd^u* 
rigelten  unb  befei^beten,  ein  unglücflid^er  aJlenfd^.  ©ine  SBeile 
liefe  man  il^n  bann  ödu  einem  ©(^ueibergefeKen,  ber  fteben 
3a]^re  in  ^ari§  gearbeitet  I)atte,  ein  ti)x^a§>  öerunrcinte§  %va\\= 
göftfc^  lernen,  bi§  biefer  3}Zeiftcr  ©efelle  üon  einem  mitfliegen 
i^rangofen,  bem  ll^rmad)er  '^xo^  au§  9leufc^atel,  abgelöft 
marb,  ben  jeber  Sefer  ber  „^-ran^iofentib"  fennt.  ©efc^id^te 
unb  Sateinifc^  brachten  i^m  ber  SlpotI)e!er  ^-ri^  ©parmann, 
ber  ©tubent  3uliu§  (^afpar,  ber  D^teftor  ©d^äfer  (ein  fäc^fifd^e^ 
Original)  bei;  ber  ©eograp^ie  nal)m  ft^  ber  2>ater  f eiber  an, 
nod^  abenb§  nac^  X\^(i)c,  naä)  allen  3)litl)en  feiner  raftlofen 
2;age;  für  ©d^önf (^reiben,  Drt^ograpl^ie,  9fiec^nen  unb  ^eic^nen 
trat  ber  gutmütig  I)ilfreid^e  Cn!el  ."ö^rfe  ein,  ber,  al§  ein 
eifriger  33faler  in  Slquareö,    @ouad^e,  £i  unb   (5mail,   bie 
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Knaben  üermiitlid^  aiiä)  Qkxd)  511m  3)ialcu  ücrfü^rt  i)ätk, 
märe  nirf)t  her  Später  mit  feinem  S^eto  gur  £)anb  gettiefen. 
„@rft  ge^en  imb  nac^l^er  tanken,  mar  feine  älleinnng  (ergäl^lt 
^ri^  Sfteuter),  unb  al§  id^  i^m  einmal  einen  in  Ototftift  nnb 
fd^marger  S!reibe  nad)  meiner  3}?einung  fel)r  fc^ön  an§gefü:^rten 
^unb  braij^te  unb  feiner  S3eninnberung  fc^ßn  gemife  mar,  fing  er 
auf  eine  fc^recftic^e  SÖeife  an,  mit  einem  fc^mar^en  (Stifte  in 
meine  rote  (Souleur  r)ineinparbeiten,  fo  ha^  Don  biefer  nic§t& 
me^r  p  feigen,  bafür  aber  aurf)  bie  3eif^nung  !orre!t  mar  — 
mic  er  fagte.'' 

©nbli^  fd^IoB  mit  biefcm  bunten  2)ur(^=  unb  9kc§= 
einanber  üon  Se^rmeiftern  bie  tinbergeit;  ein  falarierter  can- 
didatus  tlieologiae  marb  aU  Se^rer  in§  §au§  genommen, 
eine  ftrenge  S)i§cit)Iin  begann,  unb  „mit  ftarfen  Sd^ ritten  ging 
e§  in§  ernfte  ßeben  hinein",  ^-ri^  S^leuter  mar  noc^  nic^t 
fünfgel^n  3a^re  alt,  al§  bie  ÜJiutter  ftarb,  bie  er  innig  liebte. 
6d^c»n  ein  3al^r  Dörfer,  1824,  ^aik  ftd^  ber  Spater  entfi^loffen, 
i^n  au§  ber  puSlic^en  @r3iel)ung  meg  auf  ha^t  @t)mnafium 
ber  Heinen  @tabt  ^rieblanb  p  fc^iden,  bie  in  3)Mlenburg= 
©trelii?  an  ber  ^ommerfc^en  ©renge  liegt.  Wltf)x  al§  brei 
3ai^re  föEte  er  l^ier  »erleben;  an§  feiner  3ugenb  bie  unbe= 
beutenbfte  unb  mol)l  aud^  unfrol)efte  Stil  ^Ue  unb  nirgenb^ 
ermäl^nt  er  ilirer  mit  einem  gemütlid^en  SBort;  er  !lagt  nur 
einmal  über  ha§>  geiftlofe  ^u^menbiglernen  Don  Sftegeln,  mit 
htm  man  ilim  auf  ber  ^yrieblänber  ©d^ule  bie  frangöftfc^e 
(Sprad^e  p  Verleiben  fud^te.  Slud^  !lingt,  bei  allem  ^umor, 
mol)l  nod^  etma§  „Slc^  unb  Söeb"  au§  jener  B^it  in  ber 
lebcnbigen  6d^ilberung  be§  @d^ulleben§  in  „^ord^läudf^ting" 
nad^,  mit  all  feiner  ßuft  unb  mit  all  feiner  D^to^cit,  bie  ber 
üier3e]^niäl)rige  .tnabe  nun  erft  fennen  lernte.  (Sr  mar  über- 
bie§  —  ben  meiften  feiner  tunftgenoffen  gleid^  —  „nie  ein 
fe^r  eifriger  33efud^er  ber  @d^ule'',  mie  er  in  „Ü}leine  25ater= 
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ftabt  (Bta\)mf)aQm"  befennt;  unb  bie[e§  Unbehagen  ^at  aud) 
xi)n  bi§  in  ben  <Bd)laf  feiner  fpäten  3al^re  üerfolgt:  in  Böfen 
bräunten  „l^atte  er  fiä)  entmeber  nic^t  |)rä)3ariert,  ober  irgenb 
einer  feiner  öielen  Se^rer  l^ielt  il^m  ein  fd^recflic^  rot  ^jer- 
luftrierteg  ©Eercitium  nnter  bie  9^afe,  ha§>  er  il^m  bann  fd^liefelirf) 
nm  bie  Di^ren  fc^lng." 

^Inr  öün  einer  glncflic|en,  feftlic^en  @|)ifr)be  au§  ber 
^(^ulgeit  n)eiB  ic^  m  faößn;  ^on  einer  ^ufenjanberung  nac^ 
ber  3nfel  Saugen,  bie  er  üiele  Sahire  \päkx,  1867,  im  „^alhtn 
3}lünb"  p  (Sifenac^,  \)ox  einer  Befrennbeten  ©efeßfd^aft  in 
einem  fd^riftlic^en,  launigen  S^ortrag  befi^rieben  f)at.  „2d) 
^atk",  er^d^It  er  barin  (ha^  ©angc  mitzuteilen,  bagu  ift  e§ 
p  l^armlüS),  „ic^  ^atk  meinem  SSater  einmal  eine  giemlid^ 
gute  3^nfur  üom  @t)mnafium  gufenben  fönnen  —  maS  überaß 
bei  jebem  @^mnafiaften  fel^r  n)ünfc^en§n)ert  fein  foE,  bei  mir 
e§  aber  in  3Bir!Iid^!eit  fel^r  niar  —  ha  griff  biefer  mein  35ater 
in  feine  öäterlid^e  S^afd^e,  l^ülte  brei  ^-ricbric^S'bor  f)erl)or  unb 
fanbte  fie  mir  mit  bem  S3ebeuten,  id^  fönne  bafür  eine  9ieife 
nad^  Diügen  machen.  2öer  ha  n)eifc  meiere  S3ebeutung  ha§> 
SSort  „Diügen"  in  ber  ^^antafie  einer  mecflenburgifd^en  ober 
:pommerfd^en  @i)mnaftaften=@eele  gu  ber  bamaligen  3eit  ^atk, 
fann  fic^  beulen,  toie  fel^r  id^  oon  tüa1)xcn  ^reunben  beglüdf= 
tt)ünfd^t  unb  Oon  untoal^ren  beneibet  tourbe.  3)enn  leiber  ift 
e§  fi^on  in  ben  erften  Seben§ jähren  fo  mie  in  ben  legten: 
man  mufe  biefen  Unterfd^ieb  fd^on  mad^cn."  (Sr  30g  benn  alfo 
an^,  balb  in  guter,  balb  in  fd^Ied^ter  ©efellfc^aft,  bie  er  in 
feiner  Unfd^ulb  nid^t  burd^fd^aut;  „roßt  aU  rofenrotc  (S^aroline 
über  ha§>  grüne  S3ittarbtud^  ber  unabfeparen  @bene  üon 
6d^n}ebifc^=üßommern'',  fommt  über  8tralfunb  nad^  9fiügen, 
lanbet,  unb  ftel^t  nun  auf  ber  3nfcl,  „ber  fd^oncn  3nfel,  bem 
^iel  meiner  ^eifeen  SBünfd^e".  „3lber  tüa§>  nun?  @ing  id^  rechts 
an  ber  Dfttüftc  entlang,  bann  I)atte  id^  aße§  ®if)öne  loie  auf 
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iem  ^räfentierteEer:  ^Bergen,  ^nth\i§>,  bic  @raml3,  ®afeni^, 
iinb  am  @nbe  bie  trone  öon  S^lügen,  bie  ©tiibBenfammer; 
mif  bcr  Söeftfeite,  linfg,  ^atk  iä)  \)txi)aitm^mä^\Q  langttjeilige 
©egenben;  ha  lä)  nun  aber  Don  ^inbl^eit  an  ein  fel^r  Der[tän= 
biger  3unge  geniefen  bin  nnb  ftet§  beim  S3utterbrr)t  bie  fd^mad) 
befc^mierten  ©tetten  perft  unb  äule^t  erft  bie  fetten  S3iffen 
uerge^rt  i^abe,  fo  fd^Iug  id^  ben  2Beg  Iin!§  gur  3Beft!üfte  ein. 
—  3a,  bie  ©egenb  iüar  nur  fc^mad^;  gut  unb  fel^r  gut  mol)! 
für  bie  Wlaxt  ^ranbenburg,  für  D^tügen  nnb  meine  @e5nfurf)t 
aber  nur  fi^mac^,  e§  mar  trodfen  S3rot,  unb  ha§)  bifed^en  burrf)= 
fic^tige  33utter,  toa§>  barüber  gefc^miert  mar,  mar  ha^  bur(^= 
ftd^tige,  blaue  9}leer  p  meiner  ßin!en." 

(So  manbert  er  benn  allein  ba^in,  ben  33utterfteIIen 
entgegen,  unb  enblic^  an  ber  fd^önften  @teße  erlebt  er  „einen 
SSorgefc^marf  ber3u!unft":  er  mac^t  fein  erfte^  ©ebic^t.  @c^on 
in  @taOcn]§agen  ^atk  er  einen,  aber,  mie  er  (in  „älleine  2Sater= 
ftabt  @tabenf)agen")  Oerfid^ert,  nur  einen  25erfu(^  geloagt, 
feinem  einzigen  ort§anmefenben  SSorbilb  nachzueifern,  ber  ^rau 
Stiebten,  bie  er  „benerften  S)id^ter  oon  «Staoeni^agen"  nennt: 
„er  mar  @d^neibermitme  unb  9^ä^terin,  unb  menn  er  bid^tete, 
nä^te  fie,  unb  menn  fte  nä^ete,  bic^tete  er".  3)oc^  ha  jener 
S5erfud^  üerunglücfte  unb  er  mal^rnal^m,  ha%  „ha^^  ^ic^ten  eine 
malere  ^ferbearbeit  fei",  fo  genügte  i^m,  ha^  er  auf  ber  üeinen 
33ü;^ne  im  jWat]^au§faal  ben  „armen  ^oeten"  fpielen  fal^,  um, 
unter  furchtbarer  M^rung  („id^  f)dbc  gemeint,  aU  menn  mir 
25ater  unb  Wiuiia  geftorben  märe"),  bon  einer  fo  !ummer= 
oollen  Saufba^n  auf§  einbringlid^fte  abgefd^redt  gu  merben. 
^un  aber  fte^t  er  mitten  auf  D^tügen,  überfc^aut  „ha^  lieblic^fte 
Säuberen  in  (Sommermorgen=^rad^t,  umgürtet  oom  fonnen= 
beglängten  älceer,  in  unenblid^er  3}ZannigfaItig!eit  burc^  feine 
Sudeten  nnb  33obben  unb  ^t)icn";  e§  übermannt  il^n,  er 
biegtet.     SBa§  für  ein  @ebic^t?  —  @§  ei'iftiert  nic^t  me^r; 
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c§  ift  imtergeßanöcn;  „1833  ^at  c§  bie  Unter|itc^ungyfommi|ft£»it 
auf  bei*  ^aii^Dogtet,  tüie  }o  manches  2lnbre,  aufgefreffen.  @§ 
tvax  eilt  fel^r  bebeutenbe§  ©ebid^t;  e§  l^atte  nur  für  bie  :Oe|er 
einen  üeiuen  ^efjler,  e§  litt  an  ÜBerfi^tränglid^feiten;  für  ben 
ßefer  getoife  ein  ^^el^Ier,  für  ben  ^oeten  nid^t". 

3)0(^  td)xm  lüir  nad^  ^rieblanb  unb  gu  be§  jungen  ^ri^ 
S^ieuter  ©tubien  prürf;  (Stubien,  bie  fd^on  bamal§  ben  inneren 
tonflüt  gmifc^en  25ater  unb  (Sol^n  erzeugen  foüten,  ber  feit= 
bem  bis  an  be§  Sllten  Xob  aU  britter  3)Zann  glDifc^en  il^nen 
einl)erging.  Wlci)x  aU  bie  anbern  „SBiffenfd^aften"  l^atte 
Deuter  in  ^rieblanb  (Sefd^id^te,  @er)gra|):^ie  unb  9)lat]^ematif, 
me!^r  al§  biefe  fein  befüuberS  geliebte^  ^ßi^^^^i^  betrieben; 
er  rürfte  auf  ber  Sltaffenleiter  langfam  öor,  er  glaubte  fid^  gum 
SJlaler  berufen  unb  U)ünfd£)te  bie  @ele^rtenfd^ule  mit  ber 
.tunftfd^ule  gu  öertaufd^eu.  ^ier  ftiefe  fein  l^arter  Uop\  auf 
ben  prteren  be§  2Sater§,  ber  an  feiner  Begabung  gtueifeln 
mod^te  (unb  aUerbingS  wof)!  mit  dic^t),  unb  ber  öor  allem 
feinen  ^4^lan  burd^fe^en  Sollte,  ben  einzigen  Sol^n  au^  al§ 
9^ed^t§gele;^rten,  gleid^fam  ai§>  ^örtfel^ung  feine§  eigenen  3d^, 
auf  ©rben  ti^ätig  gu  fe^n.  ®ie  gelel)rte  Saufbal^n  marb  alfo 
fortgefe^t;  bod^  nid^t  me^r  in  ^rieblanb,  ha^  bamal§  gtoei 
feiner  beften  Sel)rer  öerlor,  fonbern  in  ^arrfiim,  einer  ber 
ÜZittelftäbte  öon  3)ledflenburg=8d^n)erin,  bereu  ueugefd^affene^ 
@i)mnaftum  eben  jene  33eiben  —  ben  ^onreftor  @efelliu§  unb 
ben  nad^maligen  2)ire!tor  ^c^lirfe  —  ait  fid^  gog  unb  bie 
übrigen  ©d^ulen  be§  SanbeS  p  überflügeln  Derfuc^te. 

©in  i^arter  3^an9  fß^te  ben  Qtücd  biefer  „ißerfe^ung" 
förbern  l^elfen:  ber  Unterrid^t  im  3eid^nßi^  ^J^rb  bem  ©ol^n 
]^ier  öerfagt,  er  foHte  ftd^  einzig  auf  bie  ^ol)e  8d^ule  Dor= 
bereiten.  S)ennod^  mar  SfJeuter  l^ier  glücflic^;  in  einem  fpäte* 
reu  S3rief  an  feinen  ^-reunb  ^-ri^  5]Seter§  nennt  er  bie  3al)re, 
bie  er  in  ^arc^im  berlebte,   ben  „fd^önften  Slbfc^nitt  feiner 
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^ugenbgeit".  Sei  [einen  Sel^rern  fanb  er  Anregung  unb  ^ot)U 
tüoßen;  im  ^au[e  feine§  ^enftonööaterg,  be§  2)ire!tor§  S^^Me, 
mc  in  bem  be§  £c»nre!tor§  @e[eßiu§,  ^erglid^e^  Familienleben 
imb  bauernbe  Freunbfi^aft;  enblid^  am  runben  S^^eetifi^  ber 
„Frau  ^ofrätin"  feine  Slbell^eib.  @r  mar  im  beginnenben 
3üngling§alter,  al§  er  nac^  ^ardiim  !am;  bie  ^Jktur  !onnte 
alfo  non  i^m  »erlangen,  ha%  er  fic^  Derliebte.  S)ü(^  in  jenen 
3a]^ren  menbet  fic^  nnfer  §er§,  ijom  elementaren  Fi^ül^Iing^^ 
minb  getrieben  unb  mit  feinen  mäd^fernen  Flügeln  ein  fteuer= 
lofer  3taru§,  mel^r  an  bie  Gattung  aU  an  ha^  einzelne  3(^; 
unb  bie  neuen  @efül)le,  bie  mir  erleben,  ftnb  für  bie  ©efd^id^te 
unfrer  (Seele  mic^tiger  al§  ber  älJagnet,  ber  fte  in  un§  erregte. 
®ine  Sugenbliebe  biefer  5lrt  mar  offenbar  aud^  bie  „flammt", 
t)ie  be§  ^ofrat§  S^öc^terlein  in  ^v\i^  dimkx  entgünbete,  in= 
t)em  fte  il^m  Xf)ee  einf(^en!te;  fte  ^ie^  Slbel^eib,  er  befang  fte, 
itnb  fte  marb  nii^t  feine  ^^xan.  SBenige  gerftreutc  ^nbeutungen 
in  ber  „Fßftungötib",  im  „gräflid^en  @eburt§tag"  fielen  barauf 
:^in:  menn  er  ergäl^lt,  ha^  er  „aud^  einmal  eine  fc^öne  blaue 
(Sd^leife  üon  einem  fd^önen  blonben  topf  unter  ber  SBefte 
trug";  ha^  er  pr  3eit  feiner  erften  Siebe  ben  aJlonb  „oiel= 
fad^  !ultiüierte,  ja  fogar  mit  fentimentalen  (Sebic^ten  in!ommo= 
bierte".  3n  bem  ^od^beutfd^en  S^orläufer  ber  „F^ftuttgStib", 
ber  (1855)  in  m^  9^euter§  „Unter^altung§blatt"  eiWien: 
„eine  l^eitere  @|)ifobe  au§  einer  traurigen  ^tit",  be!ennt  er 
feinem  tameraben,  bem  „tapitän":  „3d^  ^a^^t  menn  aud^ 
ol^ne  öiel  @lücf,  bodb  fd^on  ä^erfud^e  in  ber  Siebe  gemacht. 
Stuf  ber  ©d^ule  pmal ..."  Unb  fpäter:  „3c^  l)abe  einmal 
einen  guten  Fi-^eunb  gehabt,  ben  id)  beinal^e  fo  gut  fenne,  mie 
mid^  felbft,  —  id^  fage  bir  —  ha§>  arme  @efd^ö|)f  liat  einmal 
in  einer  9^ac^t,  fo  um  biefe  3eit  be§  3a^re§  [Söinter]  ^erum, 
unter  «Sturm  unb  Stegen  in  öollem  S3aEftaat  mit  fd^margen 
baummollenen  Strümpfen  unb   einem  Dperngucfer,  in  ben 
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borntgcit  B^eißcn  etnc§  jungen  ^ftaumenbaumcy  brci  Stitnbcit 
laitG  gefeffen,  Bloß  um  fic^  au§  einer  ©ntfernung  Don  ^wcx- 
^unbert  9ftuten  an  bcm  dla^Üx^k  au§>  bem  ^enfter  feiner 
beliebten  fatt  gu  fe^en."  3nbe§  bie  ^umoriftifd^en  2?er= 
gierungen,  mit  benen  er  biefc§  näc^tlii^e  Slbenteuer  [eineS 
eigenen  3(^  in  ber  „^eftung§tib"  (©.  244)  meiter  au§gefül)rt 
hat,  unb  bie  r)anbgreiflic^en  293iber|>rü(^e  gmifc^en  beiben  33e= 
richten  beftätigen,  ma§>  ftc^  o^ne^tn  bei  jeber  forgfältigen 
llnterfuc^nng  feiner  Sd^riften  ergiebt:  ha^  er,  mit  bem  D^tec^t 
be§  ^umoriftifd^en  ©rsä^Ier»,  in  feinen  Mdfblicfen  faft  immer 
2)i(^tung  nnb  Söa^r^ett  mifd^t.  Unb  fo  bleibt  nur  ungtoeifel^ 
r)aft  beftel^en:  er  liebte  fie,  er  befang  fie,  unb  fte  marb  nid^t 
feine  ^rau. 

Slud^  nad^bem  er  bie  8d^ule  üerlaffen  unb  bie  6c^meüe 
ber  SfJoftorfer  Uniberfität  überfc^ritten  l[)atk,  fuf)r  er  freilid^ 
nod^  fort,  fid^  an  biefer  flamme  gu  märmen;  gtoei  3)iufen 
I)atfen  il^m:  benn  auc^  bie  l^eimlic^  fortbetriebene  ^J^mar^e 
.<$^unft"  be§  3eid^nen§  gauberte  i^m  bie  entfernte  ©eliebte 
menigfteng  auf§  ^^apier.  3iiliu§  2Bigger§,  mit  bem  er  ftd^ 
bamalg  befreunbete,  befi^t  noc^  ein  33ilbni§  oon  i^r  in 
fc^marger  treibe,  'i>a§>  ber  junge  6tubent  au§  bem  @ebäd^tni§ 
Seic^nete  unb  bei  feinem  Abgang  Oon  D^oftocf  i^m  al§  ^n- 
ben!en  prücfliefe.  .<oier^er,  an  bie  Sanbe§=UniOerfität,  ijaitc 
\t)n  ber  SBiffe  be§  35ater§  im  ^erbft  1831  gefc^icft;  ^ier  be== 
gann  er,  aU  fc^on  faft  einunbgtrangigjä^riger  „^uc^§'',  ha^ 
i^m  aufgenötigte  Stubium  ber  9fiec^t§miffenfc^aft.  „S)ie  ®ee^ 
\iaU  9^oftod",  ergä^It  er  felbft  (am  SInfang  ber  „dicif  m^ 
tonftantino|)er'),  „ift  ber  ,U|)=  unb  2)al= Sprung'  für  jeben 
rid^tigen  3)iedflenburger.  ^ud^  mein  Stuffl^rung  ift  fie  einmal 
getrefen,  al§  id^  bon  ben  großen  ©d^ulen  eine  8))roffe  Ijö^er 
auf  bie  Uniöerfität  Rupfte;  bodC)  ha^  ift  fd^on  lange  f)er,  unb 
mir  miffen  un§  nid^t  mel)r  red^t  barauf  gu  befinnen,  oor  aüem 
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md)t  auf  'i^rofeffor  @lDer§'  Snftituttoncn.  Slber  ba^  luei^ 
i^  nod^,  bafe  mir  @tubenten  ein  freugfibeley  Scben  tül)rtcn, 
ha^  mir  iin§  Bei  nac^tfd^Iafenber  S^xt  mit  ben  „.trebfctt" 
^entmjaGteu,  biefeit  alten  brauen  ftäbtifd^en  Erieg^fned^ten, 
nnb  ha^  mir  ^enfter  einmarfen.  2ßir  löften  bie  grofee  feciale 
^rage  nnb  ftifteten  eine  „Sldgemein^eit"  unter  un§,  bie  bie  .ton= 
ftantiften  nnb  25anbalen  fc^änblii^ermeife  bie  „@cmeinl)eit" 
nannten.  2Bir  löften  woä)  anbere  fel^r  mid^tige  fragen,  menn 
mir  in  unfern  ^rängi^en  beifamntenfafeen,  gum  S3eif|3iel  auf 
meiner  «Stube  bie  mid^tige  ^^-rage:  „SBa§  ift  bie  (Sl^re?" 
mürben  aber  nic^t  fo  balb  barüber  fd^Iüfftg,  mie  6ir  So-^n; 
aber  mir  gogen  fte  babei  einen  ^ad^af}n  au§,  benn  al§  meine 
attgemeiuen  ^reunbe  Don  mir  gingen,  ^aik  id^  aU  ^nd^§ 
,,bie  @^re",  bie  3ec^e  gu  begal^Ien." 

Sd^on  nad^  einem  ©emefter  berlie^  er  9^öftocf,  um  uad^ 
3ena  p  gelten;  an  bicfen  @i^  ber  jugenblic^  öaterlänbifd^en 
@efü]^Ie,  ber  burfc^enfd^aftlid^en  ©äl^rung,  bie  für  ^ril?  ^Jteuter^ 
ßeben  fo  üerpngni§boK  marb.  WiU  man  bie  eble 
^oKl^eit  biefer  @tubenten=SSerfd^mürung  unb  bie  öernunftlofe 
3öut  it)rer  2[5erf olger  berfte^n,  fo  bergegenmärtige  man  ftd| 
ben  Derbitternben,  blutbergiftenben  Übergang§  =  ß^arafter  ber 
^^eit:  ha  bie  beutfd^e  3ugenb  pgleid^  gegen  bie  3}tifere  be§ 
üieÜDpfigen  beutfd^en  ^unbe§  unb  gegenlben  überlebten  S(bfo= 
Iuti§mu§  ber  beutfd^en  ©rofemäd^te,  ber  2(bfotuti§mu§  aber 
—  mit  ber  argmöl)nifc^en  ^ieigbarfeit  eine§  greifend) aften 
Öerrfd^er§  —  nm  fein  S)afein  !äm|)fte.  2)ie  „atigemeine 
beutfd^e  S3urfd^enfc^aft",  aufgeleimt  an§>  htm  üaterlänbifc^en 
3beali§mu§,  ben  ber  grofee  ^efreiung§!rieg  au§gefäet  r)atte, 
auf  bem  SBartburgfeft  1817  al§>  fefter  £)rgani§mu§  begrünbet, 
nad^  ber  ©rmorbung  .tol?ebue§  burd^  einen  el^emaligen  23ur= 
fc^enfd^after  feierlid^  unterbrürft,  ^eimlid^  fortmud^ernb  alten 
3>erbDten  pm  Xxol§,  bi§  fte  fid^  enblid^  1827  mieber  neu  p 
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organifteren,  \xä)  neue  ^i^Ie  aufrundeten  begann,  toax,  a(§ 
^rt^  9f{euter  um  Oftern  1832  nac§  3ena  fam,  fi^on  auf  bie 
.t»ör)e  i^rer  l^olitifd^en  ©nttoidfelung  gelaugt;  uub  allerbiugo 
muB  man  fagen,  ha^  i^rcr  ibealen  ©efinnung  ein  i)OiS)xokx 
^ro|3fen  revolutionären  33Iute§  beigemifc^t  mar.  Sluf  ben 
„23urfceentagen''  Oou  1827  an  ^atk  bie  unterne^menbere 
Partei  ber  Germanen  gegen  bie  frieblid^ere  ber  5(rminen 
ge!ämpft  uub  ben  <Sieg  gemounen;  an\  bem  ^^raulfurter 
^urf(5eutag  im  (September  1831  Ijatk  fie  biefen  6ieg  formu= 
liert.  @§  galt  big^er  al§>  Srenbeng  ber  S3urt(^en|(5aft:  „2Sor= 
bereitung  gur  ^erbeifül^rung  eine§  frei  unb  gerecht  georbneten 
uub  in  S^oü^einl^eit  gefid^erteu  @taat§leben§  mittetft  ftttlid^er, 
miffenfc^aftlic^er  unb  !i)rperli(^er  Slu§bilbung  auf  ber  ^oä)= 
fd^ule";  naii)  langer  33eratung  mar  in  ^ranlfurt  ber  0er= 
pngniSüoIIe  S^\a^  bef(^Ioffen  morben:  „3ni  ^aße  eine§ 
Slufftanbe^  foEe  unter  Umftäuben  jeber  SSurfc^eufd^after  oer= 
pflichtet  fein,  felbft  mit  @emalt  ben  25erbinbung§gmedf  p 
erftreben,  unb  fei  beSl^alb  gur  2;eilnaf)me  an  2SoI!§= 
aufftänben  gel^alten,  bie  pr  ©rreic^ung  beSfelben  fül^ren 
!i)nuten." 

3n  biefe  garenbe  3ugenb  trat  nun  i^x'ii^  S^ieuter  ein; 
jung  mie  fie,  mit  feinem  marmen  3)rang  nad^  33egeifteruug 
rmb  Befreiung,  mit  feiner  !ernigen,  auSgeturnten  (Seftalt;  man 
mirb  fid^  nid^t  oermunbern,  ha^  er  fic^  p  ben  Unter- 
ucl^menben  gefeEte.  3m  3anuar  1832  ^atte  gmar  ein  ^eft, 
ha^  man  burd^gie^euben  l^olnifd^en  t^Iüd^tlingen  (baiitnter 
25ombrom§!i)  gab,  bie  Slrminen  unb  bie  ©ermaneu  nod^  ein= 
mal  mit  einanber  Oerfö^ut;  fie  fafeen  unb  tranfen  mieber  bei= 
fammen  in  bem  alten  S3urf^en^au§,  bem  „S3urgfeßer",  unb 
gaben  gemeinfam  bem  alten  2)ideterfurften,  ©oet^c,  pr  SBei* 
marer  ^ürftcngrnft  ha^  le^tc  @eleit.  3nbeffen  bie  |)olitifi-ee 
(Erregung  ber  jungen  ,^öpfe  marb  üon  aufeen  —  öon  unten 
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iiiib  öDn  oben  —  genäl^rt.  S)a§  ^amha^a  ^eft  am  27.  3)iat 
1832,  auf  bem  man  bic  „bereinigten  ^^reiftaaten  ^eutfd^tanb^" 
imb  ba§  „conföberierte  republüanifc^e  @uro|)a"  mit  ^od^rufen 
begrüßte,  rief  neuen  llnn)iKen  bcr  tRegierungen  unb  fd^on 
am  28.  3uni  reaftionäre  ^unbeSbefd^Iüffe  ^erbor.  «Sollte  man 
biefe  S3ebrüc!ung  rul^ig  ertragen,  unb  mit  ben  fanftblütigen 
3Irmineu  fid^  am  ^opffd^ütteln,  Singen,  ^oEegienl^ören  unb 
„fittlid^er  2lu§bilbung"  ein  Genüge  tf)un?  ajJit  biefen  ,,@e= 
mütlic^en'',  auf  bie  ha^  Spottlieb  gebid^tet  mar: 

'S  giebt  nichts  @emütlid^er§, 
m§>  bie  ©emütlid^feit! 
^nei|)en  unb  Singen 
3n  ftitter  Bwf^'^eben^eit, 
.tneipen  unb  Singen 
^ern  üon  ben  fingen, 
2)a§  ift  gefd^eit! 

3)ie  3[^erbrüberung  mar  unhaltbar;  im  Sommer  1832 
brad^  ber  Slrieg  gmifd^en  Germanen  unb  3lrminen  mieber 
au§.  2)ie  ©ermanen  manberten  Dom  „S3urg!et(er"  in  ben 
„prftenleKer"  au§,  unb  ^ri^  D^euter  mit  il^uen. 

2)a^  biefe§  unruhige  treiben,  au§  politifd^er  för^i^ung 
unb  ftubentifd^er  Straf tiaune  gemifd^t,  bem  Stubium  ber 
SfJed^tgmiffcnfdfiaft  nic^t  gu  gute  !am,  fagt  3eber  ftc^  felbft. 
^toar  geprte  ^rii3  S^euter  nic^t  p  ben  ^euer!D|)fen,  nid^t 
p  ben  ©ifereru;  nie  marb  er  (mie  er  fpäter  au§  ber  (Sefangen- 
fd^aft  an  feinen  3>ater  fd^rieb)  öon  feinen  @enoffen  mit  einer 
^olitifcEien  3Jliffiou  betraut,  nie  ^at  er  bergleid^en  „|3riöatim 
auSgerid^tet".  Sein  mec!Ienburgifd^e§  Temperament,  fein 
•gemütlid^er  ^umor  fteÜten  ijn  gu  benen,  bie  über  bem  S3urfd^en= 
iQafe  bie  Surfd^eu=Suft  nid^t  Oergafeen.   ©in  Senenfer  Stubent, 

SStIbranbt,  ateiitcr.  5 
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lagt  er  ||)äter  (in  ber  „j^-eftitug^tib")  in  feiner  ^eiteren  Selbft^ 
üer|>ottnng,  toax  für  bie  mcnfd^Iid^e  @efellfrf)aft  „en  ft^r  un= 
üerbaulic^en  Rappen";  er  fd^ilbert  fid^  (in  ber  SSorrebe  gur 
^)teif  nai)  SSelligen)  aU  „einen  mageren,  lang  anfgef (^offenen 
23nrfd^en  mit  langem  ^alfe  unb  langem  ^aav  (mobei  man 
freilief)  bem  langen  öal§  bie  ^nmoriftifd^e  SSerlängerung 
mieber  abgießen  mnfe),  bebecft  mit  einer  fc^mar5=rot=goIb  ner^ 
brämten  ällü^e;  in  ber  ^anb  trug  er  einen  3icgenl)ainer  nnb 
f)atte  in  feinem  SBefen  etma§  Slntebilubianifc^e»,  jel^t  Untergegan=^ 
geneö''.  SDoc^  biefer  nod§  magere,  noc^  üorfünbflutlic^e  .^traft^^ 
menfd^  mar  jeber  Suft  gemad^fen:  auf  ber  älknfur  (benn  bie 
Germanen  maren  eifrige  Duellanten),  auf  bem  Wlaxti,  mo  ftc 
mit  il^ren  ©tofebegcn  fod^ten,  al§  mären  fie  ha  p  .*Qau§, 
beim  S3ier  unb  beim  ©efang.  @§  ejiftiert  eine  ,,33attabe", 
bie  er  bem  befannten  alten  S3ierfd)en!en  „Santiel"  auf 
ber  9fiubel§burg  gu  ßiebe  bid^teteunb  bort  in§  ^rembenbuc^ 
ff^rieb;  jugcnbliii^  unfertig  al§  @ebic^t,  aber  burrf)  i()re 
I)umoriftifd^e  6pi^e  unb  bur»^  ir)r  ©d^icffal  ber  ©rmä^nung 
mert.  „3)er  33urgg.eift  auf  ber  D^tubel^burg"  mar  fte  betitelt: 
ein  milber  Dritter  I)at  bort  Oor  Reiten  gel^auft,  allen  3}ienf(^en 
feinb;  au§  9^eib  auf  feinen  (Sd^en!en  unb  beffcn  ftattlic^en 
33art,  mit  bem  feine  eigene  Dberlippe  fid^  nic^t  meffen  fann, 
ftöfet  er  if)m  fein  ©d^mert  burd^  ben  Seib.  S)a  richtet  norf) 
einmal  ber  fterbenbe  @c^enfe  fid^  auf: 

„3)u  ]^aft  mid^  gmar  getötet  in  fc^ni)bcm  Übernmt, 
2)od^  nimmer  mirb'§  2)ir  gel)en  auf  ©rben  mieber  gut; 
2)u  mirft  Did^  nid^t  mei^r  freuen  am  milben  8d^Ia(i)tgefd[)rei, 
@§  ftel^t  ein  !ran!e§  2cii)t  nur  gu  leben  2)ir  nod^  frei. 

„Unb  menn  2)u  bann  geftorben,  fo  eilt  bein  ®eift  uic^t  fort, 
2)er  ftolge  9titter  bleibet  al§  ©cjenf  an  biefcm  Ort. 


— ci    67    |s=— 

äJoiu  23ter,  ha§)  2)ii  getrunken,  tnnfft  S)u  bann  nimmermer)r, 
®ö  trinfen  bte  8tiibenten  bann  S)etne  ?^ä|fer  leer. 

„Unb  biefen  mufet  S)u  bienen  unb  Jören  auf  i^r  SBürt, 
@ü  lange  ®c^en!e  Bleiben,  al§  bauert  biefer  Ort. 
3ur  SBarnung  aller  .sperren,  bic  ftolg  \vk  2)u  unb  ^art, 
@üllft  ©amiel  ®u  l^eifeen  unb  tragen  einen  33art." 

3d^  ]^ab'  ®uc^  je^t  erääl)(et  bie  3}Mr  fo  tcunberbar; 
3^x  Unnt  fte  fidler  glauben,  fie  ift  gelüiBlit^  n^al^r. 
3Ber  fie  Don  @ud^  nid^t  glaubet,  ber  ruf- nur  „^amiel!" 
S)ann  fornrnt  er  mit  bemöumpen  unb  mit  bem33art  pr  ©teil'. 

^iefe  23allabc  ift  im  „©ebenfbnc^  ber  9flubel§burg" 
(herausgegeben  öon  3.  ©tangenberger)  abgebrudt;  nad)  ^ri^ 
9ieuter§  2^obc  fud^te  bie  SSitme  ha^»  S3nc^  unter  feinen  ^a^ 
|)ieren,  bod^  ha  fte  e§  nic^t  fanb,  übernahm  ber  <Bof)n  eine§ 
t^reunbe§,  auf  ber  9^ubel§burg  felber  nad^pforfc^en.  3lud^ 
bort  fanb  fid^  ha^  (Sebenfbuc^  nic^t;  bie  alten  t^n*embeubüd^er 
maren  längft  nerbrannt.  3lber  @amiel§  S^od^ter,  bie  je^ige 
SBirtin  ber  9finbel§burg,  ^^alf  au§  biefer  9lüt.  8ie  n3ufete  bie 
33allabe  noc^  au§n)enbig;  fie  bütierte  fie  beut  jungen  3}knn, 
unb  üoll!ommen  getreu,  mie  ha§>  nun  aufgefunbene  ®eben!= 
buc^  betoeift. 

Singenbe,  bic^tenbe,  a^nungSlofe  3ugenb!  —  S)er  in 
Söal^rl^eit  ungefä^rlid^e  3oni  unb  S^ro^,  mit  bem  biefe  leben§= 
frol^en  3üuglinge  il)re  i^ieber  gegen  bie  dürften  fangen,  il^re 
Umtt)älpng§geban!en  befljrac^en,  il^re  Söiberfad^er  unter  ben 
tommilitonen  mit  ©d^lägern  unb  3tegen^ainern  p  miberlegcn 
fud^ten,  —  er  foHte  furd^tbar  em|)finben,  mie  ernft  ber  ^ampf 
bülitifd^er  "^Slä^tc  ift.  ©in  blutigeS  S^orfbiel,  ha^  fie  felber 
unter  einanber  aupl^rten,  fd^ien  gmar  ber  gangen  „SSer= 
fd)mijrung",  unb  mit  i^r  ber  @efa]^r,  fd^on  ein  ^nhc  p  mad^en. 
3)ic  S^eibungen  gmifd^en  ©enuanen  unb  ^mtinen  arteten  im 
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3anuar  1833  in  toilbe,  erbitterte  ©cfilägereien  au§;  ein[tar!e?> 
aRilitärlommanbo  ber  tüeimarifd^en  „ßaubfröfc^e"  rücfte  in 
3ena  ein,  man  öeri^aftete,  relegierte,  gab  fc^arfe  S^erbotean^: 
ha^  ^ül^ren  öon  ©tocfbegcn  nnb  anberen  Söaffen,  ha^  S3e= 
l^erbergen  frember  @tnbenten,  ha§>  S^ragen  t)on  ^arbenbänbern 
nnb  ^ofarben  an^er  ben  Sanbe§farben,  enbli^  ftnbentifd^e 
SSereine  mit  ijolitifd^en  2:;enben5en  feien  nid^t  länger  gn  bniben. 
2)ie  (Sermanen  n)ie  bie  Strminen  löften  fiä)  auf.  ^^ri^  9f?euter 
„trat  freimidig  an§",  n^ie  er  fpäter  fd^reibt,  enttoid^  im  ^^ebrnar 
in  ha§>  naJie  ©täbtd^en  Hamburg  im  ^ergogtum  @ad^fen= 
3Jleiningen,  imb  !e^rte  im  t^rül^Iing  1833  in§  ^ater:^au§  nad^ 
©taöenl^agen  gurürf.  3ngmifd^en  aber  ereignete  fid^,  maS  \f)n 
nnb  fo  öiele  anbere  öl^ne  3}litfd^nlb  öerberben  foEte:  ha§>  fo= 
genannte  i^ran!furter  2(ttentat. 

©in  n)nnberbare§  Unternel^men:  ein  Heiner  »s^anfe  junger 
a)iänner  p  ^ran!fur*t  am  3}lain,  bon  menigen  mitüerfc^morenen 
nnb  bort^in  befd^iebenen  ©tubenten,  öon  nod^  nienigeren  au§= 
märtigen  Demagogen,  enblid^  üon  ben  33auern  be§  granffurter 
^lecfeng  S3onameö  nnterftüi^t,  ftürmen  (am  ^benb  be§  3.  3uli 
1833)  —  nnb  gmar  obmol^I  man  fie  benai^rid^tigt,  ha^  \t)x  ^n= 
fd^Iag  fd^on  öerraten  ift  —  ftürmen  bie  ^aul^tmac^e  nnb  bic 
(Sonftablermad^e  ber  8tabt  ^ranffnrt,  überrum|)eln  bie  '^aii}^ 
mannfd^aften,  nnb  forbern  bic  gufammenlanfenbe  lUenge  auf, 
fid^  i^^rer  unbefannten  (Baä)e,  i^ren  unbefannten  ^45erfonen  an^ 
pfd^Iiefeen.  3)ian  läfet  fie  aöein;  ber  Singriff  ber  alarmierten 
Xm))|jen  erfolgt;  Sßiberftanb,  (Sefed^t,  3>ermunbungen  unb 
Zok,  enblic^  ^lud^t  ber  ißerfc^morencn  nad)  allen  @eitcn. 
2)od^  nid^t  alle  entnommen;  bei  ben  S^crl^afteten  fpürt  man  bic 
•Jäben  auf,  bie  nad^  anbern  Orten,  gnnml  nad^  mel)reren  llni= 
öerfitätcn  laufen:  teilmeife  2Ritmiffenfd^aft,  unbeftimmte  SSer= 
abrebungen,  t^eoretifd^e  ^uftimmung.  ^uf  bem  legten  Surfd^en= 
tag  3U  2;übingcn,  menige  ü)ionate  öor^er  —  ben  inbeffen  nur 
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fed^§  Slbgeorbnetc  cbcnfo  ijtelcr  ^üc^fd^uten  befud^t  ^atkn  -  ■ 
mar  üBerbie§  au^getprod^en  irorbeu:  „bie  allgemeine  beutle 
23m*|d^enf(^aft  [otte  i^ren  Sft'ecf,  ©in^ett  imb  ^rei^eit  2)eutf(^= 
(anb§,  auf  bem  Sßcge  ber  Sfieöolutiün  crftreben  imb  be§^alb 
bem  SSaterIanb§Derein  p  ^ranlfurt  ftc^  anfc^Iiefeen. "  2)ie[c 
2^^atfac^en  genügen  ben  gereiften  Diegierungen,  ben  geängfteten 
dürften,  \>t\\  üerbrec^enh)ttternben  ©pürtalenten.  @ine  n)al^n= 
finnige  35erfoIgung  beginnt.  91id^t  nur  fämtlic^e  2^!^eilne^mer 
ber  aügemeincn  beutfd^en  Surfrf^enfc^aft  —  übn)oI)I  boc^  nur 
einzelne  ber  @eftnnung  jene»  5lttentate§  mit  2Borten  pgeftimmt 
Ijatten  —  aud^  bie  iDütglieber  anberer,  un|)oIitifd^er,  in  jebem 
@inn  imbeteiligter  @tubenten=35ereine  mcrben  ber^aftet,  feft= 
gehalten,  burdfi  unmürbige  3nquirenten=tünfte  gu  äJätfc^ulbigen 
gemad^t.  (§ine  „3etitralunterfuc^ung§beprbe",  im  3uni  be§= 
felben  3aite§  Dom  S3unbe§tag  eingefe^t,  foß  aß  biefe  llnter= 
fud^ungen  im  ^wfammenl^ang  auffaffen;  al§  ^äiit  fid^  fc^on 
ein  S^le^  be§  5ßerberben§  über  2)eutf(^Ianb  gebreitet.  SBeit 
über  taufenb  junge  ,,S>erbred§er"  merben.  nad^  unb  nad)  tion 
ben  langen,  au§bauernben  gTrmen  biefer  SSerfoIgung  ergriffen; 
enblid^  a\i6)  %x\^  D^euter. 

i^rü^ling,  ©cmmer  unb  .S3erbft  1)aiiz  er  ba^eim  in 
lUerflenburg  in  aßer  (Stiße  Derbrac^t;  bie  Delegierung  feinet 
ßanbeS  ^atte  il)nunangetaftetgelaffen;  er  mo(^te  glauben,  \>a)^ 
nun  auc^  au§lt)ärt§,  lt)enigften§  in  ^reufeen,  ha^  über  i^n 
fein  D^lcd^t  ):^aiit,  nid^tö  me^r  für  ir)n  gu  fünften  fei.  ^J?ad^= 
bem  er  in  33erlin  unb  ßeipgig  um  feine  3mmatriculatiün  nac^= 
gefuc^t  1:}aiit,  aber  aU  el^emaliger  3enenfer  gurüdgemiefen 
roorben,  !am  er  auf  ber  ^eimreife,  in  ben  legten  2:agen  be§ 
Cftober  (gum  gmeitenmal)  na^  S3erlin.  3lm  einunbbreifeigften 
\a))  er  fid^  öerl^aftet.  2)er  ©rofeftaat  ^^reußen  fümmerte  fid^ 
um  feine  ©igenfd^aft  aU  „^u§Iänber",  al§  a)lecEIenburger  nid^t. 
3)ie  ^la^i  entfdfiieb;  bie9)lac^t,  bie  in  biefem  gangen  ^rosefe 
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—  hJte  in  ben  meiften  poütifd^en  ^rogeffen  —  ha§>  S^tec^t 
naä)  fic^  färBte. 

2öer  9ieuter§  „^eftimgStib"  !ennt,  !ennt  feinen  Slnteil 
an  biefem  fc^mad^öollen  Unglüd,  ha§>  bie  bcutfc^en  Diegierungcn 
unb  mit  il^nen  ha^  bentfi^e  SSoIf  entn)ürbigte;  —  benn  tüie  ]d)x 
er  auc^,  in  belcnnbernömerter,  öergeffenber  Seelengüte,  fein 
®lenb  fpäter  öerflärt  nnb  „üön  ben  S)ifteln  feigen  ge|)f(ü(ft" 
i)at,  bie  toa^nftnnige  ^ärte  biefer  SSerfoIgnng  fd^ilbert  er  tren 
unb  berebt  genug,  dlx^i^  ift  graufmner  aU  bie  ^urc^t.  S)er 
Suftigminifter  ^ampi^,  ber  Sncfuirent  „£)n!el  ®ambac^",  ber 
S^leferent,  ^err  üon  2^3f(^D|)|3e,  ber  bann  bent  Söaljnfinn  tia- 
fiel,  ber  ^räfibcnt  bc§  tammergeri^t§,  ber  „blutige"  ^leift 

—  furc^tfame  unb  furd^tbare  3)lenf(^en  öereinigten  fic^,  biefen 
^rogefe  pr  ^ufriebenl^eit  eine§  lünftlii^  üerblenbeten  3}j£)narc^en 
unb  eine§  fd^Ujinbfüd^tigen,  um  jebcn  ^rei§  leben  moKenben 
8taatenbunbe§  gur  @taat§gefal)r  aufpblafen.  @tammbud^= 
blätter,  bie  Don  „^rei^eif'  fprac^en,  mürben  gu  l^cugniffen 
für  ©d^ulb  unb  lüjlitfc^ulb ;  man  inquirierte  in  bie  unerfahrenen 
3ünglinge  lf)inein,  ma§  nic^t  in  i^nen  mar;  man  fc^miebetc 
bie  ©d^mäd^eren  unter  i^nen  gu  ^ennncianten  imt,  bencn  man 
bie  9^amen  neuer  3)litfc^ulbiger  —  ef)emaliger  5öurfc^enfd^after 
au§  längftöergangencr  ^eit  —  entiDdftc.  ^-ri^  dinxkx, 
guerft  auf  ber  8tabtt>ogtei,  bann  auf  ber  ^au§üogtei  in  l^är^ 
tefter  llnterfuc^ung§f)aft  gehalten,  mirb  i)on  feiner  Sanbe§= 
regierung  reflamiert;  nmn  liefert  il^n  nid^t  au§.  'Hian  öerfagt 
i^m  lieber  unb  Stinte;  an^  feinem  plgernen  ^ufeboben  f^neibct 
er  ftd^  einen  ^paf)\\,  an^  biefem  @bfl^n  macf)t  er  fid^  eine 
6d^reibfeber,  imb  mit  einer  „Xufd^e'',  bie  er  au§  gebrannten 
SBattnufefc^alen  erzeugt,  fdf^reibt  er  „fd^Ied^te  ©ebid^te'',  in  bencn 
fein  @rimm,  feine  SSergmciftung  fid^  entlabet,  f^reibt  er 
Öl)ronfd^e  ©ebid^tc  au§  bem  @ebäd^tni§  auf,  um  bie  6tunbcn 
3U  füllen.   3cne  eignen  ©rgüffe  ejiftieren  nid^t  me^r;  S3Qron§ 
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„Xüc^ter  3ept)t()a§'',  mit  bicfeni  Stienfpa^u  in  blaffer  ©d^rift 
auf  üergilBteS  ^a).ner  gebrad^t  urtb  mit  an  ben  9^anb  ge3eic^= 
neteu  ^I)iliftcr!ö|3feu  gegiert,  ^ab'  ic§  üor  ^ugen,  ha  iä)  biefeS 
fi^reibe.  @in  Dotte§  3al)i*  gel^t  ba^^in;  noä)  erfolgt  fein  Urteil 
"Jjlan  fc^afft  il)n  nad^  6ilberbcrg  in  8c§Ieften  fort;  ,,laffen 
®ie  fid^  immerhin  auf  bic  i^eftung  abfül)ren'',  fagt  iljm  2)am= 
Bad§,  ber  3nquirent,  „@ie  muffen  entfd^ieben  in  2^x  2Sater= 
lanb  ausgeliefert  tüerben."  3lm  15.  9^ooember  1834  öerlaBt 
er  33erlin,  mirb  aU  SSerbred^er  Don  Ort  gn  Ort  burd^  ben 
I)arten  SBinter  gefc^Ie|)pt,  lernt  ha^  @Ienb  einer  büfteren  ^afe= 
matte  fennen,  bie  fein  3lugenli(^t  fd^mäd^t;  ha§  3af)r  1835  enbet, 
1836  oergc^t,  ber  Xag  feiner  23err)aftung  jä^rt  ftcf)  gum  britten 
Mai;  man  liefert  i^n  nid^t  au§,  unb  fein  (5r!enntni§  !ommt. 
2)rei  oolle  3ai^re  feiner  bliü^enbften  3ugenb  finb  fd^on,  in 
(Slenb  unb  SSergiDeiftung,  ba^in,  unb  nod^  fein  ©rfenntniS! 
„3Jiein  lieber  2§ater!"  fd^reibt  er  an^^  ©ilberberg  am 
31.  Oftober  1836,  „menn  id^  bem  obigen  2)ato  fluiden  follte, 
fo  toäre  e§  mir  iDenigftenS  gu  üergei^en,  unb  \ä)  mürbe  e§ 
t^rnx,  menn  idl)  nic^t  behalte,  ha%  ber  2^ag,  ber  mii^  Dor  brei 
3a^ren  in  ben  tcrfer  marf,  OieEeid^t  eine  3)lenge  oon  ^JJenfd^en 
beglücfte;  mid^  ^at  er  namenlo§  unglücflic^  gemacht,  er  l^at 
uiir  ©efunb^eit  unb  l^eben§glücf  unb  —  ma§  nod)  fc^limmer  ift 
—  aud^  ßeben§mut  geraubt.  3)arum  bitte  id^  2)id^  l)er3lid^, 
laB  deinen  S3eftrebungen,  mir  bie  ^^-rei^eit  gu  oerfd^affen,  nur 
nod)  einen  legten  SSerfud^  folgen,  unb  bann  pre  auf,  SDeine 
3eit  unb  3)ein  @emüt  mit  einer  S^imäre  gn  ))lagen,  bie 
ebenfo  fabelhaft  unb  monftröö  ift  mie  bie  ber  3)it)t^ologie. 
3c^  bin  auf  bem  SÖege,  mir  einen  |)affiOen  Wut  gu  öerfd^affen, 
beffen  .^gö^epunft  üöttigc  ^pat^ie  fein  mirb,  unb  menn  bie» 
S3eftreben  für  einen  3)lenfd^en,  ber  im  ©enuffe  feiner  t^reijeit 
ift,  cttoa^  (Sc^recftic^eS  ober  gar  @unblid^e§  entplt,  fo  ift  t§> 
für  einen  befangenen  nid^t  aEein  pträglii^,  fonbern  —  toie 
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ic^  glaube  —  mit  her  Floxal  ööEig  übereinftintmenb,  menig* 
ften§  für  einen  ©efangenen  meiner  klaffe. 

„Um  S)i(^  aber  in  ben  (Stanb  p  fe^en,  biefen  legten 
3^erfuc§  p  machen,  fo  rt)iK  id^  3)ir  —  fr»  gut  e§  ge^t  —  alle 
möglichen  3)laterialien  pfammengefafet  furg  angeben.  S)ic 
3}lecflenburger  finb  p  gtoci  3a]^ren  üerurteilt,  aber  in  ^reufeen 
ift  e§  anber§.  @Ieid^  nac^  unterer  ^bfü^rung  nac^  (Silber- 
berg fragte  S3ol^l  bei  feinem  SJertl^eibiger  an:  mie  ha^  Urteil 
mo^I  lauten  !önne,  unb  erl^ielt  pr  ^ntmort:  gtoei  öon  ben 
@reif§toalbern  mürben  mal^rfc^einUd^  pm  S^obe  öerurteilt, 
er  felbft  p  breifeig  3abren,  bie  anbern  gu  fünfunbgtoangig 
unb  fünfge^n.  S)ie  3enenfer  finb  nun  öießeic^t  nod^  ärger 
inculpiert,  unb  fo  fomme  ic^  gu  bem  ©c^Iuffe,  bafe  ic^  mobi 
\f)v  @efd^idt  teilen  merbe;  übrigen»  bin  id^  öielleic^t  meniger 
ober  ho^  nur  ebenfo  ftar!  beteiligt  mie  bie  übrigen  3)iecflen= 
burger.  ^aft  |jer|3etuierlid§e  (Bpxcä)tx  in  ber  35erbinbung 
maren  öon  ber  §ube  in  Sübec!  unb  ^ran!  in  9leu=@treU^ 
(erfterer  ift,  fo  öiel  \^  meife,  gar  nid^t  beftraft,  unb  ber  anberc 
mit  einem  balben  3al^r  Slrreft);  im  35orftanbe  ^abm  öielc 
gefeffen,  id^  aber  nid^t  .  .  .  Unfere  Slbfid^ten  maren  auf  feinen 
beftimmten  ^taat  gerichtet,  fonbern  auf  atte  Staaten  in  S)eutfc^' 
lanb  .  .  .  3d^  bin  ber  einzige  3lu§länber  in  ^reufeen,  ber 
üerl^aftet  ift,  o^ne  in  ^^reufeen  ftubiert  p  ^aben  .  .  .  Sollte 
nun  ber  neuefte  Sunbeötag§befd^luB  in  Slnmenbung  gebracht 
merben,  fo  ^ahc  iä)  leine  Hoffnung  gur  3lu§lieferung,  ma§ 
aber  mobl  einen  alten  Died^t^grunbfa^  umftofeen  Reifet,  unb 
mag  natürlich  eine  unüberminblid^e  S3itter!eit  in  meinem  ."ocrsen 
gurücflaffen  mufe. 

„  .  .  .  Unb  nun  nod^  einmal  bie  Sitte:  f dalägt  biefer 
::Berfuc^  febl,  fo  laff  e§  gel^n,  mie  e§  ge^t,  c»  märe  unred^t 
gegen  2)id^  felbft  unb  gegen  bie  Sd^meftern  gel)anbelt,  mcnn 
3)u  2)eine  .träfte  auf  eine  l)offnung§lo|e  Sad^e  oermenben 
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lüültteft,  unb  bic,  iucmt  fte  gelänge,  3)iu  nur  einen  ©(galten 
üon  ©einem  früheren  6o!^n  prücfbringen  njürbe. 

„Schreib'  mir  9Zeutg!eiten  fernerl^in  Don  nnferer  Familie, 
ic^  toerbe  2)ir  batanf  antmorten,  nnb  2)ein,  fomie  ifir  3ln= 
ben!en  tüxxh  bie  einzige  ^^reube  für  mid^  fein.  Unfer  ®r= 
fenntni§  n)irb  ^offentlid)  !ünftige§  3a^r  erfi^einen,  ha  mirb 
fid^  ja  t)iele§  Ii)fen  unb  auff tären.  —  Slm  fiebenten  fommenben 
SJlonat^  ift  mein  Geburtstag  (ber  bierte  im  (Sefängni©,  id^ 
n)erbe  bann  freunblic^  an  ^nc^  benf'en  unb  an  bie  Dielen 
fteinen  S3eU)eife  Don  Siebe,  bie  id^  in  ben  3a^ren  ber  tinb^eit 
Don  (Suc^  erful^r,  bie  geU3iB  mel^r  tüert  finb  al§  alle  bie 
fc^önen  S^erflJred^ungen,  bie  id^  2)ir  an  biefem  2^age  gemacf)t 
l^abe,  unb  Don  benen  fo  njenige  öermirüid^t  finb." 

3n  ber  2:^at  §eigt  biefer  ^er^beüemmenbe  33rief,  ha^ 
ber  fed^Snnbstüangigjäljrige  3üngling,  ber  i^n  fc^rieb,  üon 
jenem  C'Df)epun!t  „Dötliger  Sl^atl^ie"  bamalS  nid^t  fern  mar. 
S)üd^  menn  er  fid^  üerloren  glaubte,  mar  e§  gu  öermunbern? 
;9lu^Iü§  mar  unb  blieb,  maö  ber  3>ater  für  i^n  öerfuc^te. 
2)reimal  Verlangte  bie  merflenburgifd^e  Diegierung  feine  ^u§= 
liefeining;  breimal  marb  fie  üermeigert.  (Snblid^  fommt  ha§> 
Urteil:  ha§>  föniglid^e  tammergeridjt,  ben  @ü))^i§men  feinet 
a^teferenten  folgenb,  erfennt  auf  SSerfud^  be§  ipöd^üerratS, 
unb  39  öon  204  2lnge!lagten  merben  —  gum  S^obe  Verurteilt; 
ber  9}kcflenburger  ^ri^  3teuter  mit  i^nen.  ^obeSurteil, 
meil  man  bie  beutfd^en  t^arben  trug  unb  an  gufünftige  ^luf- 
ftänbe  badete!  —  ^riebric^  Sßill^elm  lll.  üeränbert  bie  (Strafe 
„traft  oberftrid^terlidlier  (Semalt":  t)ier  biefer  Unglüdflid^en 
füllen  auf  :2eben§3eit,  bie  anbern  breifeig  3a^re  in  ^^eftungy^ 
l)aft  büfeen;  unter  biefen  anbern  ^^ri^  9^euter.  S)reifeig  3a^re 
lang;  alfo  Icbenbiger  Xob! 

„3^r  müfet  balb  frei  fommen",  fagt  il)nen  gmar  jeber- 
mann.    S)ie  SSerteibiger  fagen  e§  i^nen,  bie  @erid^t§perfonen, 
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bic  (SItern;  „i^r  müßt  ja  halb  frei  fommen  —  appeßtert  md)t 
—  öerfiid^t  nid^t  gu  entfliel^en  — :  bie  @nabe  be§  ^önig§!'' 
%a^ä)t  Hoffnungen,  falfd^e  S5er:^eifeungen;  ber  .tönig  Begnabigt 
fie  nic^t.  3}on  ^^eftung  gu  ?^eftung  mirb  ^ri^  dicnkx  burd^ 
ba§  ßanb  gefd^Ieppt,  ha^  fein  a^tcd^t  über  t^n  ^at;  im  ^ebniar 
1837  öon  ©ilberberg  —  ber  gefd^toäd^ten  klugen  megen  — 
mä)  @  log  au  (tt)o  i^n,  ben  ber  SBelt  (Sntn)D^nten,  felbft  ber 
Slnblicf  eine§  ßeic^entt)agen§  erfreut),  fec^§  Sßod^en  fpäter  üon 
@Iogau  nac^  a)iagbeburg,  —  miberred^tlid^,  ftatt  auf  bie 
t^eftung,  in§  3nquifitoriat,  unb  unter  bie  .»oerrfd^aft  eine§ 
tommanbanten  (be§  ©rafen  Harfe),  ber  alle§  tl)ut,  ma§  er 
üermag,  um  biefe  unglürflid^en,  gebrochenen,  gum  2:]^eil  fd^on 
ergrauten  3ünglinge  burd^  erfinberifd^e  ^äüc,  burd^  ®nt= 
3ie]^ung  oon  „Suft,  ßid^t  unb  äßärme"  (mie  fpäter  burcj  eine 
bel^orblid^e  Unterfud^ung  feftgeftetft  marb)  üoKenb§  p  Oer= 
berben.  Um  feiner  fd^mad^en  5tugen  mitten  l^ier^er  öerfeöt, 
mirb  9!euter  33emo^ner  einer  3ette,  bie  nie  ein  birefter  ßid^t= 
ftral^l  treffen  fann;  3Jlia§men,  ungenießbares  Mnfmaffer 
(atte§  bie§  marb  bei  jener  Unterfud^ung  entberft  unb  be= 
glaubigt)  t^un  ba^  ^f}xe,  ha§>  Sagorett  fort  unb  fort  mit 
biefen  elenben  ü)Zenfd^en  3u  beoölfern.  ©nblic^  ftirbt  ®raf 
Harfe,  unb  ^ri^  D^teuter  ift  —  mit  bem  „^apteil^n"  —  ber 
®ifte,  ben  man  au§  biefer  ^oUt  cntläfet.  Sngmifd^en  ]^abcn 
bie  ©nabengefud^e  be§  2Sater§  imb  bie  SSermenbung  ber  merflen= 
burgifd^en  9^egierung  mcnigfteuö  foüiel  crmirft,  ha^  ber 
tönig  Don  ^rcufeen  i^n  gu  ad^t  jährig  er  ^-eftungSl^aft  be= 
gnabigt.  Slber  nod^  ermartet  i^n  ha^  trgfte:  auf  bem  Strands 
port  nac^  ©raubeng  nod^maI§  in  bie  S3erliner  HauSöogtci 
gefperrt,  ber  fd^eufelid^en  5^id^t§mürbigfeit  jene§  —  ingmifd^en 
gum  .triminalbireüor  aoancierten  —  „Onfel  ^ambac^"  prei»= 
gegeben,  muß  er  oier  DMc^te  bei  furd^tbarer  ^älte  (e§  toav 
im  ?^ebruar  1838)  in  ungel)eister  3ette,   I)ungernb,   nur  mit 
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feinen  Meibern  pgeberft,  auf  bem  nacflent^ufeboben  hm 
«Sd^laf  fnd^en.  ^o^  fein  fefter  Körper  üBertoinbet  aud^  ha^. 
3)ie  Möfnng  au§  biefer  legten  ^ötte  rettet  i^n  bor  3Ser= 
jtüei^nng.  @r  fommt  in§  Fegefeuer,  nad^  ©ranbeng;  er 
fontnit  t)on  neuem  unter  bie  niebere  SBöIbung  einer  H'afemattc, 
aber  unter  bie  gelinbe  ^anb  eine§  menfd^Iid^en  ^ommanbanten, 
nnb  bie  befferen  Sexten  feine§  @Ienb§  beginnen. 

SBer  l)at  nid^t  bie  tragifomifc^en,  bröEigen,  bon  ^inein= 
bid^tenbem  Junior  bergolbeten  @efd^id^ten  au§  biefem  @rau= 
t)enger  ^ai)x  in  ber  „^eftung§tib''  gelefen!  2Bie,  um  lieber 
ein  23rud^ftüd  biefer  öerlorenen  3a^re  gu  töten,  öon  biefer 
Bunten  Seibenögenoffenfd^aft  unreifer  3ugenb  geliebt,  gemalt, 
geftritten,  ge!od[)t,  gebuttert  unb  entfagt  mirb;  n)ie  biefe 
„.tönig§mörber"  ftc^  an  unfd^ulbigen  tinbereien  ergoßen,  an 
Md^tigfeiten  erji^en,  ha^  kleine  grofe  nel^men,  ha  öom  @rofeen 
®d^lo|  unb  9ftiegel  fte  trennt.  @§  rtjaren  einfadbe,  untoid^tige 
^Hlenfd^cn,  mit  benen  D^ieuter  ^ier  Raufte.  5lber  „in  ber 
bumpfen  ©efangenenluft",  fagt  er  in  jener  frü]^eren  l^od^beut* 
fc^en  ®d)ilberung  biefer  Stxi,  „fd^iefeen  ^reunbf^aft§!eime  auf, 
mie  giitne  2^riebe  unter  ber  @la§glüc!e".  Kt  toem  follte  er 
benn  leben,  al§  mit  il^nen?  —  Wlit  feiner  ^unft,  mirb  man 
fagen,  mit  feiner  äßiffenfd^aft.  S!)em  ermibert  er,  glaube 
\ä),  mit  dicä)i:  „<Bti)x  gut  fann  id^  mir  beuten,  ha%  ein  Tlm]d) 
im  @efängni§  e§  in  allerlei  ^anbfertigfeiten  fel^r  meit  bringen 
fann;  aber  nie  unb  nimmer  !ommt  au§  einem  @efängni§  ein 
Mnftler  l)erau§  ober  ein  @ele]^rter,  ber  ber  SBelt  mirllid^ 
dtüa^  bebeutet."  2ßo  ha^  @emüt  gmifd^en  35ergmeiftung  unb 
8tum|)ffinn  l^in  unb  l^ertaumelt,  jebe  Einleitung  fel^lt,  jebc 
(Ermutigung,  jeber  ßol^n  Oerfagt  ift,  mirb  ein  nod^  merben* 
ber  OJlenfd^  nur  p  leidet  2ßeg  unb  SBillen  üerlieren.  i^rii^ 
Steuter  malte,  aber  er  !am  nid^t  Oormärt§,  benn  niemanb 
fonnte  i^m  l)elfen.     @r  marf  fid^  —  fd^on  bamal§  an  eine 
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lanbtDirtfd^aftlic^e  3u!unft  bcnfenb  —  auf  bic  Sirtfd^aft^Iel^re 
iinb  il^re  ^tlf^toiffenfc^aften;  büc^  iDa§  iomk  er  in  feiner 
Slbgefd^iebenl^eit  öön  i^nen  erfaffen,  al§  bie  graue  Xl}toi\e, 
®r  crl^ielt  enblic^  bie  Erlaubnis,  ein  ^aar  „lütte  nüblid^e 
3ung§"  3U  unterrid^ten;  auc^  ha§>  tcar  mel^r  Beitüertreib  als 
©eiüinu.  Sollte  er  fic^  nun  gar  an  ber  3uri§|)rubeng  auf= 
rid^ten,  bie  er  nur  nac^  feine§  35ater§  Saiden  auf  fid^  ge^ 
nommen  :^atte?  (5r  fixierte  gtoar  fein  Corpus  juris,  ,*oö^fner& 
3nftitutionen,  Xf)ibaut§  ^anbeften  unb  anbere  gelehrte  Ferren 
mit  fid^  :^erum;  aber  meiere  3lrt  Don  Sinken  er  au§  il^nenfog, 
benennt  er  mit  Junior  in  ber  fd^on  ermähnten  „l^eiteren 
©pifobe  au§  einer  traurigen  3cit".  „  •  •  .  3^  tvaxf  mid^ 
auf§  S3ett",  ergä^It  er,  „unb  Ia§  in  Döpfners  tommentar; 
ein  unfd§ä^bare§  33ud^,  toeld^eS  mir  in  meiner  ^eftung§= 
!arriere  bie  n)efentlic^ften  S)ienfte  geleiftet  ^at,  nic^t  fotool^I 
burd^  bebeutenbe  ^^örberung  meiner  juriftifi^en  Eenntniffe, 
al§  feiner  falmierenben  2öir!ung  megen.  3d^  brandete  e§  ftet^ 
nur  in  fleineu  2)ofen  eingune^^men,  um  in  feiige  3.^ergeffenl^eit 
meiner  Sage  au  Uerftufen,  xmb  obgleid^  id^  fieben  3a^re  f^'m^ 
burd^  jeben  3:ag  gmeimal  einige  S^ropfen  bauan  einnal^m, 
I)abe  id^  ha^  Duantum  nid^t  gan^  öerbraud^t  unb  bin  nur 
bi§  pr  unöorbenHid^en  35erjäf)rung  gelangt.'' 

Slud^  ©cbid^te  gu  mad^en  fubr  er  moI)I  fort;  bod^  auf 
biefem  Sßege  !onnte  er  feinen  S)id^terberuf  ni^t  finben.  ®r 
mar  fein  fubjeftiü  Il)rifc^e§  2:alent;  tt)a§  er  mar,  al^nte  er 
bamalg  nicjt.  ©ntmirfelte  er  fid^  fd^on  oon  ^aufe  au§>,  nad^ 
älkcflenburger  ^rt,  langfam  unb  bebäd^tig,  fo  na^m  i^m  nun 
ba§  ©d^icffal  öoHeubS  „ßuft,  SBärme  imb  ßid^t",  unb  um 
lange  Sa-^re  marb  fein  SBac^^tum  betrogen.  @§  epfticren 
noc^  Sieber  unb  33attaben  au§  biefer  unb  näc^fter  3eit;  marm 
empfunben,  aber  o^ne  poetif^e  Driginalität.  3d^  ermähne 
nur  ein§,  1889  in  ©rauben^  gcbid^tet;  fc^merslii-^e  (Erinnerung 
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beö  @ef äugelten  an  fein  „:l^tebc^en'',  bie  „n^eite  Sßelt",  ha§> 
er  einft  BefaB;  bei*  8ünnenftra]^l  fein  <B^mnd,  ber  Sßalb 
fein  (SJenmc^,  ber  !ü^le  S3ac^  fein  23ett.  9hin  ift  er  ber 
Siebften  fo  fern: 

3) er  SBafferfrng  ift  mein  ^4^oM, 
2)a§  bnm^fe  @tro^  mein  23ett, 
3)er  Werfer  ift  mein  9flitterfaal, 
i)(ein  (Sc^muc!  bie  firmere  tett'. 

S)oc§  toenn  mein  ßieb  Dom  (Schlaf  ermac^t, 
@ic§  Blumen  flid^t  in§  §aar; 
Söenn  fie  in  grüner  Eleiber  ^rad^t 
35er!ünb't  ha^  neue  3a§t, 

2)a  pr'  ic^  längft  entfc^munbnen  @ang, 
(S^red'  au§  bem  6(j^laf  empor, 
3»^  bcifee  in  bie  ©ifenftang' 
Unb  rüttle  an  bem  X^or. 

2)od^  feft  ift  @itter,  feft  ift  2;^ür, 
35ergeben§  ift  mein  9)^ü^n! 
3) er  @ang,  er  ift  0 erhallet  mir  — 
3«^  fin!*  auf§  Sager  l^in. 

(§nbli(^,  nad^  me:§r  aU  fünfeinl^alb  3a^ren,  enblic^  — 
nod^  nid^t  S3cfreiung  —  aber  3(u§lieferung!  ^ie  |3erfDnIi(^ 
Fürbitte  be§  ©roB^ergogS  t)on  2)lecflenburg,  '^anl  ^^riebrid^, 
bei  feinem  ©d^miegeröater  ^riebrid^  Sßil^elm  III.  1)atk  e§ 
enblic^  erreicf)t;  mit  bem  3uföÖ  freilid^:  begnabigen  bnrfte 
ber  ©rofel^ergog  feinen  Untert^an  nid^t,  ba§  ^egnabigung§= 
red^t  behielt  ber  frembe  tönig  fld^  bor.  2)od^  ^ri^  S^teuter 
!ommt  in  bie  öeimat;  auf  ber  üeinen  fogenannten  ,,^eftung" 
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^ömilj  finbct  er  (im  3iini  18B9)  bie  gan^c  @eniütlic^!eit 
feiner  Sanb^leute,  ein  ^intnter  o^ne  „eiferne  ©arbinen",  ein 
*?ic»mmanbanten]^au§  mit  „einem  gangen  3kft  üoK  2öd^ter, 
eine  immer  fd^öner  a(»  bie  anbere",  nnb  in  biefem  ^anfc 
^erglic^e  ©aftfrexmbfd^aft.  3m  @e))tember  marb  if)m  anc^  ge= 
]tatkt  (noc^  ejiftiert  bie  Don  bem  faft  SOjä^rigen  ^omman^ 
banten,  Oberftlientenant  non  33üIom,  mit  ungleicher  §anb  ge= 
fc^riebene  „Orbre"),  Don  12  Ul^r  mittag^  big  3  Xli^r  nac^= 
mittags  „pm  ©ffen  nad^  ber  'Biaht  öon  ber  ^-eftung  5cmnter= 
gelten  p  bürfen";  nnb  in  einer  9^ac^fd^rift  fe^te  ber  men|d^en= 
frennblid^e  alte  ^eiT  Ijingn:  „S3i§  auf  weiteren  ^Befel^I  fott  bem 
8tubiofuö  D^teuter  nod^  erlaubt  fein,  bon  3  bi§  5  Ul^r  pm 
^aben  ge^en  p  bürfen:  um  5  Uf)r  mufe  er  aber  trieber  an 
ber  SBad^e  fein."  .turg,  man  ff)at  ir)m  alle§  p  gute,  maf> 
gefd^ej^en  konnte;  e§  fet)Ite  nid^t§,  —  aU  bie  §rei^eit. 

Über  biefe  S^^^  ift  9^euter  in  feiner  „^eftungStib"  furg 
l)inmeggegangen,  au§  ®an!bar!eit  gegen  jene  Familie,  bei  ber 
er  „mie  tinb  im  ^aufe"  mar,  auf  eine  feiner  fruc^tbarften 
I)nmüriftifc^en  Slufgaben  Dergid^tenb.  3if)m  f)ätk,  mie  fein  üer« 
trautefter  ^reunb  (in  Erinnerung  an  Sfteuter»  münblic^e,  un* 
erfd^i)pflic^  ergö^Iid^e  ^Jlitieilungen)  üerfic^ert,  bie  überaus 
originelle  (Seftalt  beS  ^'onmianbanten  Stoff  gu  einem  gangen 
33ud^e  geliefert.  3d^  füge  l^inp:  nnb  oieEeid^t  aud^  bie  i^iebe 
gur  2^0 ^tcr  beS  ^ommanbanten,  bie  er  in  einer  flüchtigen 
9lnbeutung  ber  „^-eftungStib"  ermähnt.  3u  luelc^er  Don  ben 
fünf  Xöd^tcrn,  müfete  ic^  nid^t  gu  fagen;  menn  i(§  aber  an  bie 
Slbel^eib  gurücfbenfe,  bie  i^m  ben  %^cc  einfc^enftc,  nnb  menn 
ii*^  in  ben  3ul!la|)p  =  2^erfen,  bie  ^-ril}  Deuter  für  ben  2Beir)= 
nac^tSabenb  im  2)ömi^er  <ftommanbanten!^aufe  machte  (nnb 
bie  nod^  erhalten  finb),  ^^räulein  @mma  als  ^ebe  gefeiert, 
nnb  am  ©c^lufe  gleid^fam  eine  fc^üd^terne  @cbcrbe  be§  2^cr= 
fc^meigenS  finbe,  fo  bin  idf)  öerfud^t,  mir  ha§>  Wkmc  gu  benfen. 


—^1    79    1^— 

2)iefe  3>ertc,  nad)  bcr  in  3)tecflenburö  öeBräud^nt^cii  nccfcii= 
ben  2lrt  mit  bem  noä)  Derftegelten  @e|(^en!  öon  Slbrcffc  gii 
5(breffc  lucitevttjanbernb,  bi§  cnblid^  bem  Seiten  ha^  @e[^en! 
in  ben  iöänbeu  bleibt,  ergäi^Ieu,  al§  [ie  p  ^^räuleiit  @mma 
fommen,  üoii  ben  (SJöttern  be§  ^Itertniu^,  bic  in  /^üde  unb 
i^errlid^teit  lebten,  bi§  fie  it)ren  großen  33an!erütt  machten  nnb 
Ijenintcrfanien: 

%van  ä^enn»  an§  dlot  marb  'ne  Sl^äfd^erin; 
2SuI!an  befd^Iägt  je^t  bie  ^^ferbe; 
3(|)üEo  burd^gie^et  je^t  r)er  unb  f)in 
^Utit  bem  2)nbel!a[ten  bie  ©rbe. 

3)er  trieg§öi)tt  Wiax§>,  oI§  a^olontair, 
S3ei  ben  ^reufeen  i|t  einrangieret; 
äJänerba  führet  bie  8c^neiber=8(^eer', 
Unb  3«piter  fclber  rafieret. 

3^ün  Eliten  r)att'  §ebe  mit  frennblid^em  Sinn 
3)a§  l^eiTÜd^fte  2o§>  ftc^  erforen, 
Sic  marb  auf  ber  @rb'  tettermeifterin, 
^a  fie  oben  ben  ^^^often  verloren. 

iQier  fpenbet  fie  reid^lic^  ben  liebli^en  Xran! 
Unb  erfreut  bie  burftigcn  @äftc. 
2)rum  freunblid^e  §cbe  em|)fangc  hm  2)an! 
Unb  tröfte  bamit  2)i(^  auf§  beftel 

2)enn  höV  \d)  2)ir  me^r,  fo  fagteft  3)u  mf)l: 
„3i^  ban!e  fc^önften^,  mein  Hefter!" 
^rum  biete,  el)'  folc^  eine  9kf'  ic^  mir  i)oV, 
3^  lieber  ha^  ^tidfc^en  ber  Sd^mefter.  — 
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2)ie  Siebe  eine»  neummbgtüangigiäl^rigen  @tubenten,  ber 
ttöc^  3al^re  lang  fi|en  foK,  p  ber  S^od^ter  feine§  ^omman= 

bauten! 2)£)d^  enblic^  nat)i  i!^m  bie  |^rei:^eit.   ^riebric^ 

SBü^elm  III.  [tirbt,  unb  fein  (Sol^n,  ber  i^m  am  7.  3uni  1840 
folgt,  erläfet  eine  allgemeine,  öottftänbige  ^mneftie  für  jene 
^Dlitifd:)en  C|3fer.  m  ift  SSa^r^eit:  ^ri^  diaikv  felber  lieff  § 
in  ben  ^ßtaigen;  er  lieft,  tüie  feine  ^reunbe  allerorten  ent= 
laffen  n)erben;  —  nur  i^n,  ben  äRerflenbnrger,  l^at  man  öer= 
geffen.  ^aä)  bittrer  ^^ein  f dalägt  enblidö  aud^  feine  @tunbc: 
ber  ©rofe^ergog  ^45aul  ^riebrii^,  nac^bem  er  öergebenS  gemannt 
f)at,  giebt  il)n  frei  auf  feine  eigene  §anb.  Sld^t  S^age  fpäter 
crft  fommt  ein  S3rief  be§  preufeifd^en  SuftigminifterS  tampt? 
an  9fteuter§  Spater,  beut  er  barin  melbet,  fein  ©ol^u  merbe 
nun  auc^  balb  ^eim!ommen:  ha  fi^en  @o]^n  unb  Später  mit= 
einanber  bei  ^ifc^e. 

SBa§  nun?  —  2Ba§  nun?  —  Söunberbar  ergreifenb 
:^at  ^ri^  dientet  am  ©c^lufe  ber  „i^eftungStib"  biefe  l)erä= 
bellemmenbe  diMttt)v  in  bie  ^rei^eit  gefc^ilbert,  biefen  langen, 
garten  ^ampf  mit  ber  ?5rage:  „2Ba§  nun?"  „Sieben  3al)re 
lagen  l^inter  mir,  fieben  fd^mere  ^afivt,  fie  lagen  mir  fd^mer 
tüie  3entner=@teine  auf  bem  bergen  .  .  .  2öa§  fie  mir  ettüa 
genügt  :^aben,  ha§>  lag  tief  unten  im  bergen  begraben  unter 
^afe,  ^lud^  unb  @rauen;  id^  mochte  nic^t  baran  rühren;  e^3 
mar,  aU  follte  id^  @räber  aufreihen  unb  mit  Xotenfnod^eu 
epafe  treiben  .  .  .  2öa§  mar  i^?  2öa§  mufete  ic^?  2öa§ 
lonnte  id^?  miä)t^.  2Ba§  f)aik  \^  mit  ber  SBelt  gu  t^un? 
9^id^t§,  gar  nid^t§.  S)ie  Sl^elt  mar  il^ren  alten,  fd^iefen  @ang 
rul^ig  meiter  gegangen,  o^ne  ha^  id)  il)r  gefel^lt  ^attc;  um 
il^retmilten  fmtnte  id^  noc§  immer  fort  fi^en  —  unb  mein  et = 
megen  and) . .  .  ^uf  ben  ^eftungen  l^atten  fie  mid^  gef necktet; 
aber  fie  Ratten  mir  ein  ^leib  gegeben,  ha§>  feuerfarbne  i^lcib 
be§  grimmigen  §affe§;  nun  l^atten  fie  mir  ha^  ausgesogen, 
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iinb  ic^  ftanb  nun  ha  —  frei!  —  aber  aurf)  |>Iitterfabenitacft, 
iinb  ]o  foüte  \d)  nun  I)inem  in  bie  Söelt." 

2)0(^  p  allebent  !am  noc^  ein  fc^tt)ere§,  öerpngniöbütteü 
llnölücf  ^ingu,  baö  er  öort  nic^t,  unb  ba§  er  begreifttd^er- 
meife  nirgenb»  crtüä^nt;  bie  traurige  tranfl^eit,  bie  i^m 
bic  ftebcn  ^^eftung§ial)re  mit  auf  ben  2öeg  gaben,  um  i^m 
j^reil^eit  unb  Seben  p  Vergiften.  Über  biefe  f  ran!^eit  finb  fo 
üermorrene,  imb  oft  \o  niebrige  Slnfc^auungen  verbreitet,  baB 
e§  mir,  ber  \d)  %n\^  9ieuter§  2thcn  er3är)Ie,  al§  eine  unauö= 
mei^bare  unb  l^eilige  ^flic^t  erfd^eint,  a\i(^  öon  \f}x  mit  öoir= 
fommener  Dffenl^eit  gu  reben.  ®ie  eble,  nrnfellüfe  ^ur)iimg 
feines  Seben§,  feine  bem  fd^mercn  ©c^icffal  abgerungenen 
meltfro^en  SBerle,  feine  eigene  ^erggeminneube  @eftalt  fc^einen 
gleic^f am  p  forbern:  lafe  nic^t  au§  falfd^er  @c^cu  ben  «Sdiattcn 
einer  falfd^en  älleinung  auf  un§  rn^^en;  geig' ifjuen  ben  gangen 
Wlmm,  mie  er  mar,  ma§  er  litt!  —  W.an  t)\dt  unb  \)ait 
^-ri^  a^teuter  ^ier  unb  ha  —  mie  brüc!'  ic^  e§  am  treffeubften 
a\\^  —  für  einen  Xrinfer  gleirfifam  öon  ^rofeffion;  man 
^ielt  unb  pit  il^m  gleid^fam  au§  ©nabe,  um  feiner  ^id^= 
tungeu  miden,  biefen  W,aid  gu  gute.  ®§  liegt  in  bem 
fittlic^eu  S)rang,  aber  am^  in  ber  ®rbärmli(^!eit  ber 
menfd^Iid)en  ^latur,  ha)^  mir  fo  oft,  mo  tiefe»  äliitleib  mit 
einem  me^öolten  Übel  un§  ergreifen  foßte,  mit  leichtfertiger, 
unmiffenber  ober  pmifc^er  ^Verurteilung  ha^  gur  @(^ulb  be§ 
cingelnen  3)^enf^en  ma^en,  ma§  eine  fd^mergli^e  ^olge  ber 
gebred)lic^en  äBelteinric^tung  ift.  ^-ri^  D^teuter,  ein  3)Zenfc^ 
von  ur!räftiger,  auf  fraftüolle  ^k^rimg  angemiefener  unb  an 
fie  gemöpter  ^onftitution,  nun  im  ,ter!er  3a]^re  lang  f^maler 
.toft,  prten  (Entbehrungen  preisgegeben,  bagu  burc^  bie 
^rübfal  gefd^mäc^t,  fuc^te  fein  ©lenb  bur(^  auf^eiternbe  ©e- 
tränfe  gu  betäuben,  —  unb  traf  bamit  bie  munbe  (Stelle,  bie 
jene    f(^mäd^enben   Seiben    in    feinen    Organen    üorbereitet 
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^atkn.  (Sine  „DIeurofc",  eine  fran^^afte  S^erftimmung  bev 
S^eröen  be§  3JJagen§  unb  ber  @^eiferö]^re  bilbete  fid^  an»; 
ein  Übel,  ha^,  rein  ))]^^fifd^er  3latur  tüie  c»  ift,  tool^l  5U 
Reiten  burc^  erpl^ten  (SJemütöguftanb  günftig  beeinjiufet,  aber 
bnrd^  leine  moralifc^e  Ma^t,  leinen  SSorfa^  be§  „2ßitten§" 
au§  ben  Organen  mieber  ]^inan§ge[(^afft  njerben  fann.  2öa§ 
ift  bie  ?^oIge  biefer  örtli^en  9lenrofe?  2)afe  fie  bauernb  ober 
—  n)ie  bei  ^ri^  Sfleuter  —  periobifd^  eine  lüol^I  öon  ber 
9^aturl^eil!raft  geforberte,  aber  unübern)inbli(^e  ^egierbc 
nac§  jenem  fpirituojen  DfJeig  ergeugt;  eine  33egierbe,  bie  nirf)t 
e^er  gefüllt  mirb,  al§  bi§  mit  ®rbrecf)en  nnb  @!cl  bie  qnaU 
mUc,  aber  rettenbe  £tift§  erfolgt. 

9)]it  biefer  traurigen,  bemitleibenötoerten,  für  jeben  3"= 
f(^aner  freilid^  abftofeenben  tran!^eit  —  bie  bie  2Öiffenfc§aft 
big  je^t  mit  fd^lec^tem  Erfolg  befämpft  —  feierte  ber  Un= 
glürflid^e  in  bie  SBelt  prücf.  2ßer  öon  biefen  unttjiffenben 
2Renfc^en  foüte  i^n  geredet  beurteilen  unb  mit  2Sei§^eit  be= 
^anbeln?  2)ie  ^erioben,  in  benen  bie  milben  Unfälle  mieber= 
feierten,  maren  ungleich,  i^re  2)auer  besgleid^en;  nur  ein 
@runb  me^r,  i^re  Statur  gu  öerfennen.  @§  »ergingen  SBod^en, 
bann  Ü)lönate,  fpäter  (e§  fc^eint,  meit  bie  Statur  bei  gefunbem 
unb  pfriebenerem  Seben  fic^  gekräftigt  ^aitc)  fünf,  fec^y,  ein= 
mal  neun  Oolle  3}?onate,  e)^'  ha^  franf^afte  Sebürfni§  mieber= 
feierte;  ptocilen  toar  ber  gange  Slnfaß  in  ein  paar  ^agen 
überftanben,  gumeilen  !am  bie  trifiS  erft  na^  langem  fingen 
l^erbei.  3n  fold^en  fällen  (mie  fein  Dertrautefter  ^^-reunb  aus 
jener  S^^^,  ?5n^  ^eter§,  mir  mitgeteilt  l^at)  begann  äteuter 
bamit,  oft  unter  fünftlid^en  SSeranftaltungen,  bi§  gur  ®r= 
f(^i)))fung  gu  trin!en;  mitunter  erft  am  vierten,  am  fünften 
Sage  !am  ber  UnglüdElid^e  fo  toeit,  ha^  er  ha^  33ett  uid)t 
me^r  üerlaffen  fonnte;  aber  auc^  ba  nod^  meigerte  fic^  bie 
9^atur,  befreienb  gu  reagieren,  er  mufete  trinken  —  bi§  enbtidö 
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unter  iinaii§fprec^Iic^en  Oualen  ha^  (SrOrec^en  erfolgte.  S)oc^ 
biefeö  ©rbred^en  l^ielt  bann  oft  Xage  lang  an;  furci^tbare 
2:obe§angft  marterte  ben  ©equälten,  er  toar  jebeSnial  bes 
fieberen  @Iauben§,  gu  fterben,  unb  raer  il)n  fa^,  glaubte,  er 
^abe  rec^t.  Uam  er  bann  p  fti^,  fo  toar  fein  @emüt  t)er= 
müftet,  fein  aRagen  !ran!;  er  nal^m  ni(^t§  an  al§  ©obalnaffer, 
gefoc^te§  33acfobft,  ct);üa§>  fc^Ieimige  ^Jal^rung,  •  fpäter 
iBouitton.  '^lö^lic^  enttoirfelte  ft(^  bann  aber  bie  gan^e  §eil= 
traft  feiner  riefigen  Statur.  2)Üt  ungeheurer  ©feluft  fteßte  er 
ficf)  lieber  ber.  ©ein  @eift  lebte  tüunberbar  auf;  feine 
:^ö^ften  (Saben  entfalteten  ftd),  fein  Seben  fd^ien  oon  neuem 
äu  beginnen.  S(ud)  fod^t  i^n,  n)äl)renb  jene§  ßeiben  ru^te, 
fein  anbreö  Übel  ober  (Sebrei^en  an.  (Sr  fc^ien,  fagt 
fein  t^reunb,  burd)  folc^e  „Einfälle''  ben  tör|3er  förmlid^ 
gu  reinigen  unb  gegen  anbre  ^ranl'l^eiten  unem|)fängli(^ 
p  mad^en. 

Slber  n)ic  oerberbtic^,  trie  ^erftörenb  biefe  ,tran!^eit  ha-- 
maU  auf  feinem  Seben  lag,  ioie  fie  il)n  mit  S3eruf,  3Sater= 
f}an§,  ßiebe,  tiielleic^t  aud)  mit  fic^  felber  in  tiefften  SBiber= 
fpruc^  fefete,ba§ fagt  bie @ef(^i(^te  feiner  nä^ftensel)n3ci^re, 
in  benen  er  fie^  ein  S)afein  fuc^te,  ol)ne  e§  gu  ftnben.  2)er 
a>ater,  gegen  biefe  „Xxur\t^uä)i" ,  toic  i^m  bie  ^ranfl^eit 
feinet  6o]^ne§  erfc^ien,  mit  mol^lbegreiflidjer  ©trenge  em))ört, 
tertoe^rt  i^m  auf§  neue,  ft(^  alfo  aJialer  auSpbilben,  macbt 
nod^  einen  SSerfud),  i:^n  auf  bie  iuriftifc|e  l'aufbal^n  pnid= 
§ubrängen,  unb  läfet  ijn  im  §erbft  1840  guerft  nac^  2;übingen, 
ujo  er  uid^t  aufgenommen  mirb,  bann  nad^  ^eibelberg  gel)en; 
bod^  ha  er  l)ier,  oon  biefem  ©tubium  abgeftofeen,  fic^  nur 
tiefer  in  jene§  Übel  liineinftürgt,  ruft  ber  Spater  ilin  im  näd^ften 
^rü^fommer  gurüd,  unb  no^  in  bemfelben  2oi)x  beginnt 
^-ri^  9fieuter§  „<Stromtib".  3n  S^emgin  bei  ÜJlald^in  erlernt 
er  bie  Sanbn)irtfd)aft;   e§  ^ilft  i^m  fein  mecklenburger  S3lut, 
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au^  feilt  frü]^ere§  6tubiuni  ber  (S^^emie  iinb  JDirtfd^attlic^ 
reformatontc^er  Sßerfe,  er  cnttoicfelt  ftc^  fc^nett  (nac^  beut 
3eiiöm§  bebeutenber  93eruf§9enoffen)  imb  fte^t  balb  unter 
ergrauten,  erfahrenen  i^anbtoirten  al§  ein  ©benbürttger  ha. 
^ber  bie  „S^runffud^t"'! . . .  @r  lernt  in  2)em3in  Suife  tun^e 
fennen,  bie  (felbft  eine  5^rebiöcr§tod^ter)  bei  einem  ^^rebiger 
in  ber  i)lad^barfc^aft  al§  ©rgie^erin  lebt;  i^re  @eftalt,  il)rc 
2lnmut  unb  3)en!art,  i^re  fdiöne  (Stimme  bezaubern  unb 
feffeln  i^n,  ha^  er  fie  nid^t  mieber  gu  üergeffen  üermag;  er 
beginnt  um  fie  p  merben,  —  unb  jene§  fein  Unglürf  tritt 
auc^  gmifc^en  biefe  eble,  reine,  unerfal)rene  Seele  unb  i^n. 
2ßer  fonnte  il^r  bamal§  auc^  fagen,  ha^  ein  fo  fürc^terli(^e^5 
Übel  feinen  erftaunlic^  fräftigen  Organismus  nid^t  gerftören, 
feinen  ©eift,  feine  @aben  nid^t  gu  ©runbe  richten,  ha^  er 
noc^  met)r  al§  breifeig  3a^rc  lang  bamit  liaufen  xmb  ein 
fo  georbneteS,  flareS,  reineS  Seben  mie  Sßenige  führen  merbe? 
—  @r  mirbt  um  fie,  unb  nod^  of)ne  ©rfolg.  (Sr  Ijat  hu 
gttjifc^en  (1844)  al§  ßanbmirt  ausgelernt,  unb  i^n  brurft  nun 
bie  ^rage:  mirb  mir  biefer  Seruf,  nun  ha  \d}  mein  33rot 
üon  i^m  effen  foll,  an^  S3efriebigung  geben  V  Unb  ma§  mirb 
au§  mir,  mitteüoS  mie  icf)  bin? 

Öier  r)alf  i^m  pnäd^ft  bie  ^^reunbfc^aft,  —  bie  l)in= 
gebenbfte  unb  aufopfernbfte,  bie  er,  mie  e§  fd^eint,  in  feinem 
i?eben  gefunben:  bie  ^reunbfd^aft  beS  (Sc^magerS  feineS 
l'e^ri^eiTn,  beS  ©utSbefi^erS  ^rit5 '^eter§,  ben  er  im  3al)re 
1841  fennen  gelernt  ^atte.  3m  ^erbft  1844  mirb  ir)m  beffen 
aufblül^enbeS  .<gau§  ein  (iebeüoIIeS  Slfl)I;  gu  Xf)alberg  bei 
Xre))tott)  an  ber  2:oßenfe,  auf  pommerfd^em  S3oben,  hod) 
ndi)c  an  ber  ©renge  unb  nur  ein  ^aar  3)ZeiIen  bon  ©taöen- 
r)agen  entfernt.  S^ic^t  lange  hamä)  —  1845  —  ftirbt  fein 
i8ater;  ber  Xoh  löft  üoUenbS  ba§  innerlid^  fc^on  gerriffenc 
33anb:  benn  ber  alte  3)Zann  I)atte  i^n  aufgegeben,  a^nungy* 
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Ioc->,  \vcld)t  3u^i»Üt  in  biefem  unglürflic^cn  @oI)n  nod^  ber= 
borgen  lag.  ©ein  ©rbteit  —  fünftaufenb  Xl)ala  —  foK 
il)ni  nur  pf allen,  n)enn  er  ftd^  öier  ^at)vc  nad^einanber  üon 
bem  i.'after  ber  S^runffud^t  freigehalten  i)ahc;  bi§  bal^in  foU 
er  nur  bie  ^infen  erl^alten.  2ßer  lei^t  i^m  @elb,  um  eine 
eigene  Sanbtüirtfd^aft  p  unternel)men?  2)ie  üielen  guten 
^-reunbc  „pgen  mit  ber  ©d^ulter",  ber  @inc  gute  ^reunb 
„fonute  if)m  uicfit  l^elfen,  er  l^atte  felbft  !aum  genug".  3Ber 
l^ilft  i^m?  „Ut  em  marb  nicf§",  ift  ja  ha§>  affgemeine  Sßort. 
„llt  cm  marb  nicf§";  benn  er  trinft. 

3o  !e!^rt  ber,  mie  e§  f(j^eint,  pfunftölofe  älienfc^  benn 
immer  mieber  in  jene§  Slfl)I  gurüd;  unb  bort  —  mo  er  bis 
pr  9tet)oIution  öon  1848  fein  ®a^eim  'i^atk  —  fd^afft  er 
fid),  unter  füllen,  gag^aften  fd^riftfteKerifc^en  ä^erfuc^en,  ein 
Seben,  fo  gut  er  e§  üermag.  „®r  mar",  fagt  %xii^  ^eter§ 
in  banfbarfter  Erinnerung,  „für  bie  ^reunbf(|aft  gefc^affen". 
(5r  mirft,  an  fid^  f eiber  bilbenb,  aud^  bilbenb  unb  förbernb 
auf  alle»  in  feiner  Umgebung  ein;  er  läutert  ben  @efd^marf 
feiner  ^au§genoffen,  lieft  unb  fpiett  i^nen  öor,  mirbt  fte  für 
feine  Sieblinge,  SBalter  (Scott,  23os  unb  ©Ifiafefpeare,  erteilt 
feinem  ^-reunb  Unterrid^t  in  ber  S^emie,  im  @d^ad^f|)iel 
(ha^^  er  fcjr  liebte),  pflcQt  bie  cble  (Gärtnerei,  bie  Slumen= 
pc^t,  befd^äftigt  fid^  al§  liebeüoKer  6eclcnpfleger  mit  ben 
i^inbern  be§  §aufe§,  bie  bem  „Dnfel  (Buk"  i^re  bergen 
öffncu,  fpielt  mit  i^nen  mie  ein  tinb,  unb  erquirft  in  guten 
(Stunben  fte  alte  burd^  feinen  unerfc^öpflid^en,  pikant afieöollen, 
golbenen  ^umor.  Sßie  mand^e§  Zeugnis  bafür  liegt  nod^ 
in  feinen  S3riefen  au§  biefer  3eit!  Söenn  ber  ^au^f^tn  unb 
bie  ^auSfrau  öeiTciften,  trat  ^-ri^  D^cuter  al§  ^atriard^  au 
il)re  Stelle;  er  fal)  bann  aEe§  mit  bem  „2luge  bc§  £»crrn", 
forgtc  für  @rofe  unb  tlein,  für  3Jienfd^  unb  iQunb,  unb  fenbete 
ben  3?erreiften  feine  langen,  auSfü^rli^en,  gumeilen  gereimten, 
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oft  l)umoriftif(^  übermalten  Seric^te  na^.  ©eine  erfinberifd^c 
'^^antafie  fpieltc  bann  mit;  e§  mar  t^m  Gletd)|am  etnfd^rift= 
|tetteritc^e§  iöebürfniö,  2)i(^tung  unb  SBal^r^eit  übermütig  p 
mifc^en.  „^ür  bie  ©ic^erl^eit  2)eine§  §aufe§",  fc^reibt  er 
einmal  (in  cttüa^  fpäterer  3eit,  Oftober  1849),  „ift  Don  mir 
mit  gemo^nter  Umfid^t  Sorge  getragen.  ^ijp|)er  ift  miebcr 
inftrniert  p  betten,  imt  bie  ©pi^buben  graulid^  gn  machen, 
vS^röber  gel^t  al§  mitternäd^tlid^e  6treifpatrouitte  um  unb 
beßt  auc^,  ma§  fic^  fcfiredlid^  genug  anl^ört;  i^  fd^Iafe  in 
ber  S^orftube;  in  meinem  33ette  liegen  gmei  ungetabene 
^^^iftölen,  ha^  S3ett  felbft  ftet)t  öor  S)einem  ©elbfi^ran!  unb 
\ä)  liege  auf  S)einen  8(^ä^en,  mie  ber  gafnir§'2)rac^e. 
Slbon  [ber  §unb]  ift  mein  treuer  §clfer§!^elfer  bei  meinen 
33emü^ungen,  er  bient  mir  p  ben  mannigfac^ften  S5orric^= 
tungen  gur  ©rreid^ung  meine§  Stvcd^ ;  balb  (äffe  ic^  i^n  bc§ 
')}a^t§>  mit  einer  8c^mein§blafe  im  §aufe  uml^ertoben,  um 
alte  munter  gu  erhalten,  balb  gel^t  er  in  angepickten  dlu%= 
fd^alen  fpajieren;  biefe  Ic^te  ^lac^t  ^at  er  oor  bem  genfter 
ber  ä^orftube  gefeffen,  mo  ic^  i^n  mit  bem  ©d^mange  gmifd^en 
bie  i^enfterftügel  geüemmt  ][)atte,  um  i^n  etma§  auSfrieren  3U 
laffen,  meil  ic^  gefuuben,  bafe  er  bann  lauter  fd^reit  .  .  .  ©o 
fannft  ®u  alfo  ru^ig  fd^lafen,  biemeil  mir  tvaä)  ftnb."  2)ann 
im  näc^ften  33rief:  „.  .  .  3m  Übrigen  leben  mir  l^icr  fef)r 
gut  unb  gmar  bur^  meine  f^ürforge  unb  auf  S)eine  Soften. 
®§  ptte  freilid^  fel^r  fi^lec^t  auöfaüen  fönnen,  benn  !aum  tuart 
3|r  fort,  aU  ©ro^mama  [i^ri^  ^eter§'  ©d^miegermuttcr]  einen 
conventus  omniiim  ac  sing-iiloriim  berief  unb  ben  3.^orfd^lag 
maä)tt,  öon  nun  an  rec^t  fc^led^t  unb  fparfam  gu  leben  unb 
5Um  B^uflni^  ^effcu  ha^  magerfte  @c^af  in  ber  gangen  .sterbe 
p  fd^lad^ten.  S)em  miberfe^te  ic^  mic^  unter  ^nfül)rung  !eine§ 
auberen  ©runbe»,  al§  beffen:  3^r  Bnntet  un§  bie§  öerbenfen 
ober  un§  gar  für  bumm  Italien,   ^ä)  mufete  meine  Slnfic^t  fo 
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bünbig  Dörgutragen,  ha^  id)  tu  einer  feicrlid^en  Slbftimmuug 
Sieger  blieb.  2)ie  @Iert  fteltte  p  bem  erften  @a^:  „foH  gitt 
(ober  tc^Ied)t)  gelebt  Serben?"  ha§>  Slmenbement,  p  fe^en:  „füll 
luftig  gelebt  merbeu?"  SBa§  aber  altgemeiue  OJJipiöigimg 
fanb;  meil  icj  iu  einer  anbert^albftünbigen  D^ebe  nad^toie^,  ha% 
mir  unmögli^  bei  ©urer  Slbtoefenl^eit  luftig  fein  fönnten, 
bafe  mir  |)flid^tniäfeig  traurig  fein  müßten,  aber  ^ur  ®tär!ung 
ber  Slteatur  gut  leben  müßten.  3Jleiu  Slntrag  ging  burc^  uub 
nun  leben  mir  gut  unb  ftnb  traurig,  mit  8lu§na^me  ber 
tober,  bie  gut  uub  luftig  leben,  meil  bie  armen  SBürmer 
e§  uic^t  beffer  üerfte^en,  e§  fel^It  i{)nen  nod^  bie  Sultur 
ber  äßelt." 

2luc^  mit  3Serfen  fi^mücfte  er  bei  jebem  ^nlafe  biefeS 
länblid^e  geben;  mie  er  al§  3)ialer=S)ilettant  ha^  gange  §au§ 
^ortraitierte,  fef)Ite  er  auc^  al§  §au§bid§ter  nie,  nid^t  menn 
er  mit  Slbon  gufammen  (33eibe  mit  Blumen  gegiert)  gum 
(SJeburtStag  ber  öauSfrau  gratulieren  fam,  nid^t  menn  er  aU 
„Ontd  @ute''  ben  tinbern  feinen  topf  leifjen  mufete.  Unter 
biefen  alten  papieren  finbet  fid^  auc^  foIgenbe§  @ebid^td^en, 
für  eine§  ber  tinber  gemacht,  ha^  erfte  in  plattbeutfd^er 
Sprad^e: 

200  b'o§  ^:3^apa  i§, 

So  ^ei  b'o§  b'imt,*) 

3cf  muH  em  gemen  bie§ 

2ntk\\  @ebi^t. 

.'gebben  «Sei  nicg  feir)n  Wlanm 

Unfen  liepen  ^apa 

'45eter[en,  mo  t)ei  i»  b'emen? 

5llifa  mutt  em  bit  gemen! 

llnfel  ©Ute  f}dt't  fd^remen. 
*)  33'o§  —  in  ber  ^inberfprac^e  --  für  b\o^  =  nur;  h'i\Dt 
für  bUtt)t  =  bfci&t. 
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Sngtüif^en  öerlor  ^-ri^  dlcnkv  ha^  Wlähä^m,  ha^  er 
liebte,  nie  au§  bem  Sinn;  nur  au§  ben  Singen,  ha  fie  au§ 
feiner  ©egenb  l^innjeggog.  (§r  erbat  fid^  bie  ©riaubniö,  il)r 
öon  3eit  gn  3eit  an  f ^reiben,  bamit  fie  i()n  näfjer  fennen 
lerne;  cnblid^  geftattete  fie  i^m,  fie  gu  befni^en;  —  ha§>  3al)r 
baranf,  1847,  gab  fie  i^m  i^r  3a.  3)od^  ha^  fie  e§  nod^  mit 
nnfid^erem  bergen  gab,  toirb  niemanb  öertonnbern.  äBeld^c 
@egenlt)art  fonnte  er  fein  nennen,  meldte  3ii5funft  fic^  unb  it)r 
üerfpred^en?  —  @ein  unglürffeligeS  Seiben  gn  l)eilen,  unter= 
nal^m  er  im  nädöften  Sßinter  (1847  auf  48)  eine  Slur  in  ber 
SBaffer=^eiIanftaIt  p  @tnr  am  ^^laner  (See;  and^  barin  feinem 
„23rtifig"  gleid^,  in  beffen  i^eintoanbüttel  unb  gelben  Stulpen 
er  aU  „Strom''  bie  SBelt  bef (^ritten  ^atk.  3)ie  tiefen  Seiben 
feinet  @emüt§  brad^en  nidl)t  feinen  elementaren  Junior;  aud) 
bie  Briefe  au§  ber  Sßaffertur  an  feine  3:i^alberger  geben  bafür 
3eugni§,  fie  finb  nid^t  minber  ergö^lid^  al§  Bräfig§  Sc^ilbcrung 
in  ber  „Stromtib",  fie  geftatten  fic^  nur  eine  Unerfc§rodenl)cit 
ber  ^^antafie  unb  be§  3lu§brud§,  bie  3}lan^e§  ber  aRitteilung 
cntgiel}t.  „  ...  So  Diel  oon  mir,"  fc^reibt  er  unter  anbcrm, 
„ber  ii^  fel)r  mo^l  unb  gefunb  bin,  aEe  93lorgen  fdl)tüi^e,  fitje 
imb  fpri^e,  be§  3Jlittag§  näffe,  effe  unb  freffe  unb  be§  Slbenbe 
mafd^e,  platfc^e  unb  flatfd^e  ...  @§  l^errfd^t  l)ier  ein  l)eiterer 
unb  gemütlid^er  Xon,  ber  nur  baburd^  auffällt,  ha^  man  fic^ 
]^ter  3U  allerlei  !ran!l)aften  (grfddeinungen  @lüc!  münfc^t,  ha^ 
man  folgenbe  %xaQm  an  einanber  richtet:  SBie  Diel  @efcl)tt)üre 
l^aben  Sie  je^t?  2Ba§  mad^t  3^X  S^orf?  3ßa§  mad^t  ber 
5lu§fc^lag  an  3^ren  S3eincn?  §aben  Sie  I)eute  nod^  gu  av= 
beiten?  (b.  ^.  p  baben,  gu  boud^cn,  gu  fdl)mi^en,  gu  braufen, 
gu  mideln,  p  filmen)  .  .  .  Einige  ^aben  mir  auc^  f(^on  mit 
oieler  @üte  propl^cäeit,  ha^  id^  bie  beftcn  Einlagen  gu  einem 
föftlid^en  @rinb  in  mir  trage,  aud^  mürbe  idf)  nad^  iUöglic^tcit 
fttnien.    3d^  tl^ne  benn  ai\^  allc§  ällöglicl)c,  um  auf  fotd^e 


— <$    89    I? — 

Stufe  bcr  attgemeinen  ^d^tung  p  gelangen  .  .  .  ®in  Ocean 
ximgiebt  mid)  l^ier,  ben  Stiegen  über  mir  unb  unter  mir  bie 
SSeUcn;  ein  6trom  l)at  [ein  S3ette  burc^  meine  (Singen^eibc 
gemüf)It  .  .  .  3c^  bin  eine  ambulante  2Ba|fer!un[t  getoorben 
unb  gcl)e  bamit  um,  mid^  auf  Aktien  an  bie  2:re|)tufen  (bie 
Sreptomer)  pr  ^ierbe  für  i^ren  3)Jar!t  gu  üerfaufen.  Wim 
ganger  Lebenslauf  ift  Söaffer,  \ä)  merbe  bamit  begoffen  toie 
ein  i^-^ubel,  merbe  barin  erfäuft  mie  junge  ta^en,  fifee  barin 
mie  ein  ^rofd^  unb  faufe  e§  mie  ein  D(^§". 

@r  fam  nic^t  gel^eilt  prücf;  aber  bie  Sßeltgefd^icfc 
forgten  pnäd^ft  bafür,  i^n  feinem  ))erfönli(^en  Unglürf  p 
cntreiBen.  3)er  9}Mrg  1848  brac§  l^erein,  eine  Sßelle  bcr 
Steüolution  fd^Iug  auc^  nad^  äRedknburg  ]^inüber.  @ic^  ou§ 
ijeiTotteten  unb  em|)i)renben  3uftänbeu  p  befreien,  rül^rten  fid) 
(BiaU  unb  Sanb;  —  mit  mie  öiel  Ungefd^id  freiließ.  Unreife 
unb  Unöerftanb,  l^at  D^teuter  in  ber  „@tromtib"  mit  unmiber= 
fte^Iid^em  ^umor  gefd^ilbert.  S)od^  fein  .^gerg,  fein  topf  gaben 
fic^  mit  gangem  Feuereifer  bem  ©ruft  ber  S3emegung  l^in. 
2BeId)e  @cfü^le  für  i^n,  ber  an  biefelbe  Betagt  feine  blür)enbftc 
3ugenbgeit  öerloren  'i)atkl  —  @r  ging  nad^  Staüenl^agen 
gurüd,  feine  3Jlitbürger  mäljlten  il^n  (@nbe  aJlärg)  al§ 
S)e))utierten  gum  ©üftromer  6täbtetag:  „bei  fann  reben,"  fagteu 
fie,  „un  bei  marb  fbr  un§  reben".  3m  Wai  mittigte  ber 
„auBerr)rbentIid^eSanbtag"*tn  bie  Zumutung  ber  ßanbeSfürften, 
bie  bisherigen  „gruubg&fe^Iid^en  ßanbftanbfd^aftSred^tc  gu  ber 
Folge  aufgugeben,  ha^  lünftig  nur  gemäl^ltc  Dflepräfentanten 
bie  @tänbe=2SerfammIung  bilben";  ein  neueS  |3roOifürifd^e§ 
2öar)Igefe^  marb  im  3uli  erlaffen,  unb  bie  ham^  gemäl^lte 
SSerfammlung  ber  Slbgeorbneten  beiber  ÜJledlenburg  am 
31.  CItober  in  ©c^merin  eri)ffnet.  ^uc^  '^x'i^  dimkx  mar 
unter  ben  @en)äl)lten.  Dieben  ben  Hoffnungen  für  Sanb  unb 
3>oI!  mod^te  er  aui^  Hoffnungen  für  fid)  felber  ^egen;  fottte 
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mä}t  irgcnb  eine  baucrnbc  Stellung  gu  gciüinncn  fein?  S)ie 
23raut  ^aik  ingroilc^en  auf  feinen  ^nnf(^  ftc^  nad)  ^^^alberg 
begeben;  l^er^lid^c  i^reunbfc^aft  entf|)ann  ftd^  and)  gtoifd^en  i!^r 
unb  hcn  2^^albergern;  feine  ©el^nfud^t  n)U(i)§,  ein  eigenes  ^au§ 
p  begrünben.  3nbe§  noc^  follte  fein  ^rei^Iauf  um  ben  fernen 
::TOteIpun!t  be»  @Iücf§  ni^t  enben.  S)ie  (Sntmicfelung  ber 
po(itif(^en  Gegebenheiten  belel^rte  i^n,  ha^  für  3JlecfIenburg§ 
i^rei^eit  nii^tS  gu  l^offen  fei.  (Snttäufd^t  !e^rt  er  gurürf.  9Uc^t 
um  fid^  ein  ^afein  p  fd^affen,  nur  htm  ^^reunb  gu  Siebe  mirb 
er  nod^  einmal  —  gum  legten  älial  —  „Strom":  er  tritt  für 
hm  gum  preuBifc^en  ^eer  einberufenen  S^^alberger  WixU 
fd^after  al§  Stellöertreter  ein  (nad^bem  bie  33raut  X^alberg 
öerlaffen  unb  in  ber  ^lac^barfd^aft  lieber  eine  ©teile  al§ 
(Srgiel^erin  angenommen  ^aik),  unb  mä^^renb  bie  fiegreic^e 
9f{ea!tiün  bie  alten  3)Md^tc  unb  3uftänbe  in  3)lecflenburg  mieber 
cinfe^t,  iBt  er  fein  im  ©d^mei^  oerbienteS  Srot  auf  pommerf^er 
@rbe  unb  fier)t  fein  öiergigfte»  SebenSjal^r  fid^  öoßenben. 

D^od^  ein  unfrud^tbareS  Slmt  f}atk  er  in  ber  3eit  ber 
))olitifc^en  Gemegung  beüeibet:  in  jenem  ©taöenl^äger  dic^oxnu 
Derein,  ben  bie  „Stromtib"  unfterblid^  gemad^t  l^at  (benn 
'J{al)nftäbt  ift  ©taöenl^agen),  'i)atk  man  il)n  gum  ^4^räfibentcn 
gcn)ä]^lt.  (Sr  ergriff  —  mie  id^  nad^  ber  ajlitteilung  einc§ 
Jrcunbe»  berichte  —  bie  i^eitung  be§  2Sercin§  mit  Söärme,  mit 
(Sifer,  nad^bcm  fein  25orgänger,  ein  ehrbarer  3)leifter  §anb= 
merfer,  um  allgu  großer  2)umm]^eit  mißen  abgefegt  morbcu 
mar;  boc^  er  gemalerte  balb,  ha^  biefen  3)Mnnern  öon  ®taoen= 
I)agen  uid^t  gu  l^elfen  fei.  (Snblid^  f}ält  er  i^nen  eine  3lbfd^ieb§= 
rebe,  legt  fein  Slmt  nieber  unb  erflärt  feinen  austritt  au§  bcm 
^^erein.  .^piermit  nic^t  einnerftanben,  umringt  i^n  bie  'i^cr= 
fammlung,  bittet  i^n  gu  bleiben,  ober  bod^  anzugeben,  ma§ 
i^n  etma  oerle^t  i)abc;  i^m  foüe  ©enugti^uung  merben.  ^xii^ 
3icuter  meiert  au§;   bie  Xijüx  gu  erreichen,  ift  aKe§,  mae  er 
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bcQd)xt.  @iibU(^  i)at  er  beit  Xprbrücfer  ocf a^t;  „id)  mU 
eud^  fageu/'  ruft  er  nun  mit  feiner  üoöcn  (Stimme,  „tcarum 
ic^  aibi  bem  25erein  trete!"  Srögemcine  Stille  imb  ^rmartunö- 
„3i  ftb  mi  aä  tau  bumm,  ji  6c^a^§fö|)|)I"  —  Uub  eriftau§ 
ber  XMv. 

®r  lehrte  beun  auc§  cinftmeileu  uic^t  uac^  Staöen^ageu 
gurücf;  nid^t  bort,  fonberu  jeufeit§  ber  (Srenge,  in  2:re|3tom 
an  ber  ^ottenfe  liefe  er  fic^  niebcr,  ua^bem  er  enblid^  —1850— 
ha^  l^anblebeu  aufgegebeu  ^atk,  um  e§  mit  bem  trödenen 
:örot  be§  Sc^uImeifterS  p  öerfuc^en.  ^ie  Siebe  trieb  i^n 
p  biefem  üergmeifelten  25erfu(^;  benn  für  gmei  gute  ©rofd^en 
bie  Stunbe  Unterricht  gu  geben,  mar  für  feine  S3ilbung,  feine 
^ajre,  feine  ©eifteSgaben  mol)!  ein  üergmeifelteS  beginnen. 
?II§  ^riüatle^rer  „i^at  er  fic^  auf";  er  erteilte  2;unt=  uub 
;^ei(f)en4lntcrrid^t,  er  übernahm  aud^  fonft  in  aEen  ^-äc^ern 
(felbft  bie  8d^mimm!unft  nid^t  auSgefd^Ioffcn),  ma§  man  öon 
t^m  beget)rte.  3n  feinem  'Jkd^tafe  finbet  fid^  noc^  ein  23Iatt, 
mit  matl^ematifi^en  Aufgaben  unb  23ered^nungen  au»  einer 
biefer  Unterri^tSftunben  bebecft;  —  auf  ber  Mdffeite  f)at  ber= 
felbe  9}lann,  se^n,  smölf  3a^re  fpäter,  bie  mit  9fiiefenfd^nel{e 
ma(^fenben  ©innal^men  aus  ben  fid^  jagenben  Sluffageu  feiner 
2)ic^tungen  bered^net.  Söelc^er  @egenfa^  ^jmifd^en  biefer  unb 
jener  3)iat^ematif!  ^ättc  i^m  ein  guter  @eift,  ein  a^nenber 
(Gebaute  bamal§  fagen  fönnen,  ma§  für  einen  ^(i^Ienfegen 
biefc  felbc  gequälte,  abgemübete,  p^lenfri^elnbe  ,§anb  noc^ 
auf  eben  baöfelbe  graue  S3latt  l^infd^reiben  mürbe! 

3nbeffen  er  )jlagt  fic^,  er  ermirbt  ©rofi^en  um  ©rofd^en, 
—  unb  l^üfft.  „®ie  Hoffnung,"  fagt  er  einmal,  „ift  fo  breift 
mie  bie  23iene,  fic  brängt  fid^  an  jebe  S3lume  unb  trägt  au§ 
jeber  il)ren  öonig  banon".  !:)hir  jener  eine  böfe  @eift  ftel^t 
il)m  noc^  immer  im  SBege:  feine  trant^eit.  3a^re  lang  f)aitc 
bie  beliebte  'J^eigung,  Hoffnungen,   ^läne   mit   i^m  geteilt. 
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3a^re  lang  l^atte  fie  immer  lieber  gefc^tüauft.  (^-in  ftitteö 
@rauen,  fd^eint  ee,  lähmte  i^r  ftetö  non  neuem  ben  Tliit 
©nblt(^  entfd^Iofe  fic^  ber  X^alhcxQtx  ^rcunb  gu  einem  felt= 
famen,  §u  ben:)unbcrnben  ©d^ritt.  @r  führte  fic  cinc§  XaQc-i 
na^  ^re))tüm  (X^alhcxQ  liegt  öor  ber  @tabt),  in  ^-ri^  9^enter§ 
3immer,  al§>  er  in  ben  |)einli(^en  ^uftänben  biefer  ^ranf^eit 
banieberlag.  ^^ürc^teiiid^  toar  il^r  ber  SlnBIicf;  fie  litt  lange 
unb  öiel.  ^ber  ein  p^ere§,  ein  meiblicf)  eble§,  ma^rl^aft 
fc^öneS  ©efül^l  mnc^§  barüber  em)3or:  fie  l^offte,  mie  e§  fc^eint, 
ha^  fie  e§  über  i^n  vermögen  merbe,  ha§>  Übel  p  befiegen, 
menn  fie  fein  SBeib  fei.  Unb  fie  marb  fein  Söeib.  3m  ^rül)= 
ja^r  1851  grünbeten  fie  in  S^reptoft)  il^ren  gemeinfamen  öerb. 
Sie  t)ai  c§  nic^t  erreid^t,  einen  ^einb  3u  befiegen,  ben  mobt 
feine  menfc^lid^e  Wla^t  begmingen  fonnte;  aber  fie  l^alf  ein  2chcn 
retten,  ha^  Don  noc^  unerfanntem,  nnbergänglic^em  Söert  niar. 
S93a§'id^  ^ier  ergä^lt  ^abe,  meife  ic^  nid^t  burc^  fie;  aud^  ni^t 
burd^  fie,  tool^l  aber  burd^  anbrc  toa^r^afte  Mengen,  mit  meld^er 
unübertoinblid^en  ßiebe,  Sorge,  @ebulb  unb  SelbftDerleugnung 
fie  i^n  nun  breiunbgUiangig  Saläre  lang  in  jebem  Einfall  feiner 
ßeiben  pffegte  unb  ben)ad^te.  SÖarum  follte  id^  nid^t  baöon 
reben?  3ft  e§  bod^  ein  l^crrlid^eS  3ciigni§  für  ben  Diel= 
ge)3rüften  93iann,  ha%  er  ein  fold^e§  SBeib,  unb  in  il)r  fold^e 
Siebe  fanb.  ®odE)  für  ha^  D|)fer  iparb  i^r  aud^  ber  fio^n. 
@r,  bem  ha^  SSefen  ber  Siebe  tiefftc  3nnig!eit  toar,  beffen 
ünblid^  reine§  @emüt  bie  Siebe  al§  „tiefe§  üRitleib  mit  fiel) 
felbft,  al§  ^eimlic^e§  «Seltnen  nad^  einem  befferen  iQcrgen" 
fa^te,  „ha^  mie  ein  3)Ionbfcf)einftra]^l,  au§  2{l)nnng  unb 
2)ämmerlic^t  gemebt,  in  un§  fällt",  —  er  geigte  i^r  auc^  in 
biefen  ^ergbred^enben  Seiben  bie  3bealität  feiner  Seele.  (Segen 
bie  ^rcunbe,  auc^  bie  näd^ften,  fd[)n)ieg  er  Don  feinem  Übel 
unb  verlangte  ®d^rt)eigen;  il^r  fd^lofe  er  ftc^  in  rü^renben 
tlange  über  ha§>  graufame  llnglüdC  fcine§  Scbcn§,  bod^  auc^ 
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in  l^ciligen  ©ntfc^Iüffen,  feierlichen  ©elöbniffcu,  ncrboppeltcr 
ßiebe  auf.  (5§  erfd^ien  ijr  bann  jebe  fold^e  '^cin  mie  ein 
23ab  bcr  9fieinigung,  eine  innere  SBiebergebnrt;  fie  fal)  nencS 
i^eBen,  neue»  ©lue!  beginnen,  unb  neue  Hoffnung  —  freiließ 
unerfüllbare  —  trug  fie  em|3or.  ^ö^er  noc^  trug  fie  bann 
ber  Sfnblicf  feine»  bic^terifd^en  ®c^affen§,  al§  er  enblii^  fi(^ 
felbft  gefnnben  ^atte:  benn  alle§  S3efte,  n)a§  er  je  gefc^rieben, 
entftanb  nac^  folc^  einer  Seibeuögeit.  6d^on  UJäl^renb  biefer 
Reiten,  in  f^IarKofen  ^Mc^ten,  fc^uf  fein  (Seift.  ®§  blieb  oft 
ungerftörbare  tlarl^eit  in  i^m;  nicijt  nur,  ha^  er  im  33ette  Ia§ 
unb  im  @ebä^tni§  behielt,  anä)  glücflid^e  @eban!en,  fru(^t= 
bare  !:pi)antafien  fuc^ten  if)n  auf.  @r  fa^  gumeilen  bie  @e= 
ftalten  feiner  S)ic^tungen  fo  lebenbig  öor  fid^,  ha^  er  rief: 
„Siel),  fie^,  ftef)I  2)u  uuifet  fie  feigen!  iHit  öänben  fönnf 
i(^  fie  greifen!''  —  2)0(^  e§  !amen  freilidö  aud^  f  inftere  @e= 
ftalten  gu  i^m.  31I§  er  uüc^  ber  arme,  unbe!annte,  ja  fid^ 
felber  notf)  unbefannte  Wlann  mar,  in  ben  erften  ^al^ren 
feiner  @]^e,  h\ä)kk  er  in  folc^*  einer  ©d^mergen^nad^t  folgen^ 
be§  (Sebi^t: 

3d^  i)abc  nid^t  ^nirften  unb  ti)n'gen  gebient, 
3(^  tüax  mein  eigener  Sli)nig; 
Hub  1)db'  id)  and)  t)iele§  auf  ©rben  gefd^afft, 
^ür'ö  ®nbe  fd^afff  id^  gu  menig. 

5hin  fto|3ft  an  bie  2:pr  eine  bleid^e  @eftalt; 
„:s^erein  3)u  alter  @efeüe! 
3c^  i)ab'  2)id^  fc^on  einmal  im  terfer  gefannt, 
,tömm,  öunger,  fomm  fe^  2)i(^  gur  ©teile! 

23eife  ein!    33eiB  ein  mit  bem  milben  S<^^^ 
Unb  l^ilf  mir  bie  ^JJla^Igeit  t>cx^c\)xcn; 


S)u  5aft  e§  öorbem  ja  f^on  öfter§  gctfjau, 
tomm,  bring  mir  mein  <B^wax^hxot  gu  @^ren.'' 

Unb  er  fe^te  ftd^  'ran  an  ben  narften  X\)ä) 
Unb  ba  brausen  ha  tlop\V§>  mie  ©efpenftcr: 
„herein,  l^erein  2)n,  Sinter  frifd^, 
herein  3)n  6turm  an  bem  g-enfter! 

3(^  l^abe  (Snd^  beibc  auf  ober  §aib' 
STm  ü)leere§[tranbe  getroffen, 
3f)r  finbet  luff ge  ©cieüfc^aft  r)eut', 
3)ie  2;^üren  ftel^cn  ©uc^  offen." 

@ie  treten  ein,  fte  fetten  ftc^, 
3)ie  beiben  l^erben  ^urfc^cn. 
2)er  Söinterfturm,  ber  fd^üttelt  mid), 
SSor  f^^oft  bie  ^ö^ne  gnurfd^en. 

2)a  tritt  mit  lal^mem,  teifem  3^nB 
©in  SÖeib,  ha^  ic^  nic^t  fannte, 
3ur  %^nv  !^inein.    „(Sinen  fd^onen  ©rufe! 
3c^  bin  ber  SDreien  Spante. 

3c^  bin  bie  (Seuche,  bin  bie  ^eft, 
3c^  bin  bie  alte  ^ranf^eitl 
SBa§  ic^  gepadt,  ha^j  f}alt  id)  feft*) 


Unb  neftelt  fic^  an  mic^  r)eran 
Unb  ^acft  mid^  irie  mit  .trauen: 
„3a,  mel^r  fid),  nicr  fi(^  mehren  fann, 
3c^  mufe  il^m  bodi  gefallen. 


^)  (5ine  3cile  fel^ft. 
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^omiu  I)er,  mein  ^Bäia^,  tomm  I)cr,  mein  .»Sinb, 
ma^  miEft  3)u  mit  mir  ^abcrn?" 
@§  glü^t  tük  gift'ger  §öttenn)inb 
3Jtir  burcf)  @cf)irn  unb  Slbcrn. 

2)er  ^nnger,  SBinterftitrm  unb  ^roft, 
2)ie  Italien  mid^  gurüde; 
„©efeüen  ^clftl    ©efetten  reifet 
®ie  'runter  öom  ©enirfel'' 

Unb  n)i(be§  Sad^en  um  unb  um! 
Unb  milbe,  milbc  ©d^mergen! 
8elB[t  junger,  Sturm  unb  ^-roft  toirb  ftnmm, 
8ie  fangt  an  meinem  .»Qergen.  — 

—  2)a  mirb  e»  1)cU  in  bem  @emac^„ 
3)a  gittern  leife  Schimmer, 
^a  toirb  gum  l^eHen  @ütte§tag 
2)o§  enge  bunüe  ^tniincr!  — 

(Sr  l)at  e§  felber  aufge[(^riel)en,  biefe§  erfi^ütternbe  @e= 
bic^t  üon  ber  „alten  ^rant'l^eit",  bie  i^n  nic^t  mel^r  läfet;  — 
fonft  rief  er  oft  feine  Suife,  ha^  fie  fogleid^  p  ^apicx  bräd^te, 
ma§  bie  3)lufe  feiner  Seiben§näd^te  i^m  eingab.  3n  einer 
d}aä)t  iam  'ü)m  ber  @eban!e,  feine  ©rabfc^rift  gu  mad^en;  er 
liefe  fte  nieberf ^reiben: 

S)er  Anfang,  ba§  @nbe,  o  ^err,  fie  finb  S)ein, 
2)ie  @|)anne  bagmifd^en,  ha^  Seben  mar  mein. 
Unb  irrt'  i^  im  2)un!eln  unb  fanb  mic^  nid^t  au§, 
33ei  3)ir,  §err,  ift  ^lar^eit  unb  Iid[)t  ift  S)ein  ^auö! 
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Wlad)'  a\iä)  mir  meine  @rab|d^rift,  bat  fie  if)n.  Jh\n\ 
antmortete  er;  „ha^  erregt  mid^  p  fel^r."  —  2)a  miß  ic^  fie 
25ir  geben:  3n  ber  SBelt  :^a6t  i^r  STngft,  aber  feib  getroft, 
ic^  ftabe  bie  2ßelt  übern)nnben.  —  „D  nein  neini"  rief  er 
au§;  „bie  nid^t!  2)a§  ü)nt  mir  mel^.  2)eine  @rabfc^rift 
[oK  fein: 

8ie  ]^at  im  lieben  Siebe  gcfäet, 
Sie  foK  im  Xoht  ßiebe  ernten." 


^ri^  9fteuter§  „ßel^rjal^re"  finb  p  @nbe;  feine  bi(f)terifd)c 
l^anfba^n  beginnt. 

@§  ift  ein  feltfmner  3rrtnm,  ben  man  lange  genäl)rt  l^at 
unb  tüol^l  au^  l^eute  nod^  näl^rt:  ha^  biefer  ^lattbentfc^c 
2)i(^ter,  t)on  einem  glücflid^en  3nftin!t  geführt,  plö^Iid), 
glcic^fam  mit  9^atnrburfc^en=.*oumor,  fic^  anf§  @(^nnrren= 
(Srgä^len  nnb  33erfemac^en  gcmorfen  ^abt  unb  nad^  bem  erften 
(Srfülg,  burd^  eben  benfelben  3nftin!t,  al§  naiüer  S^aturbic^tcr, 
fo  p  fagen  ol^ne  fein  eigene^  SDagutl^un,  biefer  l^nmorreic^c 
(5rpl)ler  gemorben  fei,  ber  er  ift.  2Bie  anber§,  al§  biefc 
i^egenbe,  lautet  bie  ©efc^id^te!  S(I§  ^^rit?  Deuter  bei  feiner 
i^iebeSm  erbung  gu  feiner  Suife  fagte:  „ic^  fannjaaud^  'mal  ein 
33ud^  fc^reiben",  Hang  i^r  bie§  „etma§  ungc^euerlidf/',  mic 
fie  f eiber  erp^It;  aber  fd^on  bamal§  mirfte  in  aEer  Stiöc 
ber  2)id^ter=@^rgei3,  ber  S)id^ter=@eban!e  in  il^m.  9^ur  lag 
i^m  ber  ))Iattbeutfc^e  25ortrag  im  Einfang  nod^  fo  fern, 
mie  irgenb  einem  feiner  bi^tenben  ^eitgenoffen.  2)ic  3Biebcr= 
belebung  biefer  Utterarifc^  toten  3J?unbart  mar  nodfj  nic^t 
gefc^e^en.  Seine  S3ilbung,  feine  33orbilber  miefen  il)n  auf 
bie  ^^oc^beutfd^c  Sprache  ^in,  in  ber  er  feine  ^reuben  unb 
Seiben  bi^l^er  befungen  l^otte,  in  ber  er  nun  bie  gemonnene 
33raut  befang: 


— «c-l    97    ij» — 

@ieb  mir  toicbcr 
i^rül)Iing§Iieber, 
@teb  mir  tüiebcr 
©rüttc  5(u; 
@ieb  mir  rt)ieber 
3[Bcftn)inb§  ^ofen, 
(Sieb  mir  mieber 
gn'ü]^Iing§ro[en, 
@ieb  mir  h^ieber 
,*pimmeBblau. 

%Ue^  ift  in  S)ir  entr)alten, 
Sfieif  gum  glü:^enbften  @enufe, 
Sllle»  mirb  [t(^  mir  entfalten 
3n  bem  l^ei^en  ßiebe§!nfe. 
(Sieb  i^n  mir,  2)n  ^olbc,  @üfee, 
@ieb  il^n  glü^enb,  I)ei§  unb  frei, 
2)afe  id^  enblic^  e§  aud^  n)iffe, 
2öie  ber  (Sötter  SBonne  fei. 

®in  2)i(^ter  gu  merben  —  nac^bem  ft(^  bie  anbre  SDlufc, 
bie  ber  3JlaIerei,  i^m  Derfagt  fiattel  2)enn  obtool^I  er  noc^ 
mit  i^r  öer!el)rte,  in  biefer  ober  jener  (Seftalt,  obmol^l  er  in 
JBilbniffen  bie  Si^nlic^feit,  n)ie  man  mir  begengt,  gut  gu  treffen 
mufetc,  unb  nie  aufgel^ört  l^at,  ftc^  mit  S3Ieiftift|)l^antafieen 
unb  ^öpfe=3^i<^tten  P  unterhalten  (mobei  t^m  in  f))äterer 
3eit  bie  bcften  poetifd^en  (Sebanfen  !amen),  fo  blieb  er  bod^ 
immer  nur  ein  begabter  Dilettant.  «Sollte  il^m  nid^t  ein 
großes  2)id^tnier!  gelingen,  i^n  innerlid^  unb  äufeerlid^  frei 
mad^en?  —  (gr  träumte  in  biefen  3al)ren  be§  @uc^enö  unter 
anberm  bon  einem  frei  erfunbenen  e|3ifd^en  @ebic^t,  ha§>, 
auf  medIenburgif(J)em  23oben,  ben  „^ampf  be§  ^eibentum?' 
gegen  ha§>  (Sf)riftentum,  aber  gugleid^  aud^  ben  ber  S5aterlanb§= 

SBilbr an bt,  Okiitcr.  7 
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iinb  ^'reiJett§lteBe  QtQtn  bie  ^ned^tfc^aft"  barfteüen  fottte; 
„n^ie  im§  ein  fold^er  Uamp\  in  nnferer  ©efc^ic^te  bei  ben 
^enben  nnb  @ad^fen  entgegentritt,  wo  bie  Slnfbringung  be§ 
(S.]^riftentum§  leiber  nur  [e^r  eigennü^igen  @rünben  entj^rang''. 
3m  ÜJlitteI|)un!t  ber  ^anblnng  foßte  ber  fogenannte  ,,öeiben= 
firc^l^of"  bei  Säbel  (na^e  am  9)lüri^=8ec)  ftcl)n;  unb  in  ber 
Einleitung  fnd^te  er  gunäc^ft  biefe  büftere  Statte,  ha§>  @rab 
ber  für  il^r  25aterlanb  @efallenen,  gu  fc^itbern,  bem,  tük  bie 
®age  gel^t,  nod^  bei  dlaä)t  guineilen  bie  ©eifter  jener 
.S^eibenf^aren  entfteigen.  @(f)eu  pftern  e§  bie  Sitten  i^rcn 
Seltnen  §u: 

3Bie  ftd^  bann  Sturm  erlfiebt,  unb  toie  bie  5'i<^ten 
^)ting§  im  bie  falzten  ^ügel  ftc^  er:^ebeu, 
35^ie  fid^  bie  Söurgeln  in  bie  ^öf)e  rid^ten, 
Unb  tüie  bie  2öi|)fel  an  ber  @rbe  beben, 
2öie  ft(^  bem  Sturmge^eule  6(f)Iacf)truf  mengt, 
2öie  ft(^  (Srfc^einung  an  ©rfc^einung  brängt, 
2Bie'§  ängftli^  l^ierl^in  bortl^in  irrt, 
Unb  fic^  gum  Traufen  tnäu'I  üermirrt; 
33i§  enbli(^  alte»  jaä)  Derfc^n)inbet, 
2öenn  fic^  bem  na^en  ®ee  ein  S^on  entminbet, 
Xief  unten  au§  bem  !üt)(en  @runbe, 
2tu§  bem  frt)[tat(enen  SSerliefe, 
8o  troftto§  trüb'  unb  ho^  fo  füfe, 
Mk  ßebemo^I  au§  Siebd^eng  3Jlunbe. 

3nbe§  nur  ein  S3ru^ftücf  biefer  Einleitung  cntftanb;  im 
(SJrau  in  ®rau  ber  S3etra(^tung  genmlt,  an  9ieuter§  früheren 
Siebling§bi^ter  33i)ron  erinnernb,  beffriptiD,  ol^ne  ^^slaftif  ber 
l^orm.  Er  fanbte  biefe§  23rui^ftücf  feiner  ^reunbin  3u;  e§ 
blieb  2lnfang  unb  Enbe.  Ein  anbrer  l^armloferer  $lan,  in 
bem  gucrft  fein  Junior  gu  biegten  magte,  trat  i^m  nä^er  an§ 


— <|    99    1^— 

^erg:  [c^on  im  3a[)re  1845  begann  er  bie  SfJeife  nad) 
Belgien  ^n  [(^reiben.  S)oi^  nid^t  in  i^rer  je^igen,  fonbern 
in  ^0(^beulf(^er  @efta(t;  —  tvk  er  benn  glei(^fall§  l^od^bentfd^ 
ha^jf  33ud^  p  fd^reiBen  Begann,  ha^  er  Diele  3a^re  f|)äter  unter 
bem  Dramen  „Ut  mine  Stromtib"  neu  bearbeiten  foHte. 
2)a§  3)ianuf!ript  ejiftiert  noc^,  unb  geigt  neben  fd^toai^en  unb 
unreifen  2:;eilen  and)  bebeutenbe  einlaufe;  freili^  fel)lt  S3räftg 
noc^  gang,  unb  auc^  bei  ^ri^  2^ibbelft^  unb  ^ontuc^eI§!op|), 
bie  neben  bem  eigentUd)en  gelben  ^abermann  fd^on  ifire 
9fJr)Ee  ||3ielen,  fe^It  jene  icunberbare  ^raft  bcr  ^^infelfül^rung, 
bie  un§  in  ber  „@trümtib"  hz^anhttt  3mnter  aber  brid)t 
bo(^  ha^  Xalmi  be§  ©rgä^IerS,  bie  ^üße  ber  ^nfd^auung 
]^ert)or;  al§  25ertreter  be§  „3Jät|ing|c^"  toixtt  ber  „2)ürffc^ul= 
meifter"  mit  reigüottem  §umor  unb  bel^aglic^fter  Breite,  unb 
bie  einfache  ^anblung  enttoidelt  ftc^  gute^t  (e^e  fte  fragmen= 
tarifi^  abbricht)  mit  unerwarteter  traft.  3Jlan  fielet,  ber 
2)id^ter  ber  „Säufi^en  imb  9ftimel§"  üon  1853  n)ar  lange 
^ai)xt  \)oxi)cx  üon  größeren,  funftüotteren  ©ntmürfen  erfüllt. 
SBarum  fel^Ite  i^m  ber  3JJut,  fie  an§  ßid^t  gu  fd^affen?  — 
©§  fel^Ite  offenbar  ber  Bater  be§  9}hit§,  ha^  6elbftt)ertrauen; 
mo^I  aud^  bie  3}lutter,  bie  Ermutigung. 

^ux  eine  feiner  SCrbeiten  au§  biefer  3eit  !am  an§  ßid^t 
ber  Sßelt;  bie  l^umoriftifc^e,  pm  Xdl  mal^r^aft  geiftreid^e 
«Satire  „@in  gräflii^er  @eburt§tag",  bie  er  1845  ober  46 
f(^rieb.  @r  f^atk  bie  feltfame  @eburt§tag§feier  ber  Gräfin 
^a^n,  bie  er  barin  fd^ilbert,  1842  aU  „@trom",  Don  S)emgin 
au§,  mit  erlebt;  feine  Satire  marb  in  ben  3a^rgängcn  1846 
unb  1847  be§  Don  2ß.  9ftaabe  herausgegebenen  „Mcdkn- 
burgifd^en  BoI!§bud^§"*),  nod^  unter  ber  ^errfd^aft  ber  3cn= 

*)  ®er  Xitel  be§  3a^vg«ngö  1847  lautet:  „ä)kcflenburc3 
Ci'in  Sa^rbudö  für  nttc  Stäube."  (Bei  §offmanti  unb  Sampe 
in  .s^amburg.) 

7* 
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für,  gebrurft.  ^iefe§  SSüI!§=  unb  3a^rbud^,  öon  ben  ^^ül^rern 
ber  merflenburgift^en  liberalen  geleitet  imb  gef (^rieben,  tion 
entfd^iebenen  fattrifd^en  S^alenten  imterftü^t,  mar  ha^  Iitte= 
rartfc^e  ^pxaä)xo^x  ber  ©ebitbeten,  bte  mä)  25erbef)eriing 
ber  l^etmatlic^en  3u[tänbe  feufgten  itnb  brängten.  ^lit  Sfteuter 
erftanb  il^nen  mm  ijre  befte  l^umoriftifd^e  Hraft;  ho^  fein 
S^ame  blieb  nod^  unbe!annt,  ber  5luf[a^  erfi^ien  anonym. 
Ob  au§  S9efd^eiben]^eit  über  au§>  einer  anberen  Dftüdfid^t,  toü^te 
iä)  nic^t  p  fagen.  2ßer  ol^ne  ba§  S^orurteil,  ha§>  un§  ber 
Räuber  feiner  reifften  |3lattbeutf(^en  2Ber!e  in§  £)^x  ge= 
fc^meic^elt  ^at,  an  biefe  l)0(^beutfc^e  «Satire  l^erantritt  (unb 
gugleid^  ben  ©inflfufe  ber  ©enfur=9türfft(^ten  auf  ben  SSortrag 
beben!t),  ber  tüixh  fic^  anä)  f}\a  an  htm  großen  S^alent  er= 
bauen,  ha§>,  an  guten  3)luftcrn  genäl^rt  unb  boifi  original, 
mit  ben  ^rüc^ten  feiner  S3ilbung  toie  mit  Dergolbeten  -ffiei^^ 
nad^t^ä|)feln  fpielt;  ha§>  bel^aglid^en  ^umor,  feine  3ronic 
unb  mal^r^aft  öernid^tenbe  25erurteilung  al§>  bunte  ^^rüd^tc 
an  bemfelben  2Bei^nac^t§baum  burd^einanber  blin!en  unb 
fd^illern  läfet,  unb  gum  @df;Iu^  biefe  gan^e  ^i)ramtbe 
öüu  6|)ott  unb  §Df)n  burc^.  ben  @egenfa^,  ben  xnf)- 
renben  @efang  be§  toanbernben  Sßebegef eilen,  ftnnöott 
beleud^tet. 

©inige  3aT^re  \päkx,  @nbe  1849,  aU  fd^on  bie  9teaftion 
gegen  bie  neue  freiheitliche  ©nttoidelung  93ZecfIenburg§  be= 
gönnen  l^atte,  entftanb  nod^  eine  gleite  Satire  äl^nlic^er  ^rt: 
bie  Sd^ilberung  be§  feierlid^en  ©ingug^  berfelben  gräflid^ 
iQa^n'fd^en  Familie  in  bemfelben  S3afebon)  (bei  3)lald^in),  tok 
er  nad^  längerer  Slbtoefenl^eit  am  20.  Dftober  1849  erfolgte. 
S)iefer  fürgere  Sluffa^,  obmojl  für  ben  S)rurf  gefd^rieben, 
ttjarb  nie  gebrucft;  c§>  fd^eint,  bie  fd^nett  l^ercinbred^enbe  2Bogc 
ber  9fiea!tion  fd^n^emmtc  il^m  ben  S3oben,  auf  bem  er  fufete, 
l^intoeg.    ©ine  oon  freunblid^cr  $anb   mitgeteilte  Slbfd^rift 
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liegt  öor  mir;  hoä)  ber  (SeGcuftaiib  be§  @potte§  i[t  äum 
Xexl  fo  Io!ater  9^atitr,  ber  banialige  3wftanb  ber  2)inge  fo 
rafdb  öürübergegangen,  aitc^  ber  SSörtrag  fo  ungleid^,  ha%  man 
bem  geftorbenen  S)id^ter  Unrecht  tl^äte,  bie  Satire  in  ben 
'JJai^IaB  aufpne^nien.  Safe  e§  an  gelegentlichen  guten  @in= 
fößen  ni(f)t  fel^It,  braui^e  ic^  nic^t  gu  fagen;  mie  benn  unter 
anberm,  gur  richtigen  SBürbigung  be§  el^elid^en  25er]^ä(tniffe§, 
ba§  gräfliche  ^aar  ftet»  nur  al§  ,,^rau  unb  §err  Gräfin'' 
eingeführt  icirb.  5(u(^  bie  ©c^ilberung  be§  3Sorfpiel§  ber 
feiernden  „Slubieng"  ift  öom  ächten  D^leuter:  „.  .  .  Mä)\t 
bem  5öergnügen,  ©impel  p  fangen  unb  junge  §unbe  aBäu= 
richten,  !enne  ic^  fein  grö§ere§,  al§  el^rfame  @)3iepürger 
[i^ier  23ürger  au§  3)?alc^in]  antichambrieren  p  fe^n.  (§§  ift 
*ne  tüa^re  SBonnc,  fie  anpfc^auen,  mie  fte  auf  bem  gebol^nten 
^'Ufeboben  einl)erglitfd^en  mie  bie  @fet  auf  bem  @Iattei§,  mie 
fte  ]xä)  mie  Crgel|)feifen  in  D^tei^'  unb  @lieb  fteKen  unb  i^^re 
.•^'opfbebecfungen  in  ben  Rauben  brer)en,  biefe  gegiert  mit 
@IaceI)anbfc^u^en,  Don  benen  jeber  einzelne  au§>  einem  ^aar 
getoö^nlic^er  für  i^re  ^^äufte  pfammengenä^t  ift;  mie  fie 
öoE  SSerlegenl^eit  nur  ftüftern,  unb  fid^  gegenfeitig  auf  ha^, 
ma»  anftänbig  ift,  aufmerffam  ma^en,  mie  fie  ftd^  räufpern, 
unb  enblic^  bod^  alle  au§  ®emoI)n^eit  grabep  in  bie  «Stube 
f^ucfen  ..."  S)oc^  ha^  S3efte  unb  gemiffermafeen  ha^ 
X^ema,  für  ha^  bie  gange  t)üraufge5enbe  3ntrobu!tion  ge= 
f daneben  marb,  ift  ber  gereimte  Sd^Iufe;  eine  3lrt  öon 
23än!eIfänger=S3aIIabc,  bie  bamal§  auf  einem  Ummege,  oi^ne 
'Jknnung  be§  23erfaffer§,  (mie  id^  mid§  f eiber  fe^r  mo^l  er= 
innere)  gu  ^ol^em  @rgi)i5en  in  ber  3ftoftocfer  3ßttung  abgebrucft 
marb.  „5lm  ^J^ac^mittage",  l^eifet  e§  am  Sd^lufe,  „ful^ren  bie 
öerrfc^aften  in§  2)£)rf,  um  üon  ben  Untertl^anen  ferneren 
Xribut  an  (S^renbegeugungen  eingufammeln;  e§  |)affierte 
il)nen  aber  l^ier  ctWa^,  ha§>  mert  ift,   in  25erfen,   gut  ober 
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Wtä)t,  aufbetoal^rt  gu  merben.    ^a§  ©efül)!  ber  Untertl^anen 
regte  ftd^,  unb: 

Sll§  bie  ^a^rt  bcina]^  geenbet 
Unb  ftd^  nad^  bem  @(^Iofe  gemenbct, 
Sßarb  ein  fc^öne§  @tü(f  öo((füf)ret 
Unb  ber  Sßagen  arretieret; 
3u  ber  ©räfin  größtem  Sd^rccf 
traten  gtiiei  ii^r  in  bcn  25<ieg. 

S)enu  gu  biefeö  2:age§  g-eier 
^aiV  ber  junge  äliünd^enmeier 
Unb  ber  alte  tannengicfeer*) 
(©ec^gig  3aj^r  fd^on  alt  ift  biefer) 
@id^  ein  @tüd(ein  au§gebac§t, 
2)a§  i^nen  t)iel  @^re  mad^t. 

S3eibe  traten  an  ben  Sßagen, 
Um  bie  Gräfin  p  befragen, 
DB  fie*§  gnäbigft  tvoUi'  Dcrgönnen, 
2)a6  fie  felber  fid^  anf|)önnen, 
2öie  bie  sterbe  aufgefd^irrt? 
23eibe  reben  fel^r  üerh^irrt. 

Unb  bie  Gräfin  lächelt  gierlic^, 
6^rid^t  gu  i^nen  gang  manierlid^, 
®afe  e§  angenel)nt  il)r  \üäx\ 
Söenn  ber  ^agen  nic^t  gn  ferner. 
Unb  ber  @raf,  ber  fi^et  ha, 
(Sagt  gu  allen  fingen  „^a"l 

*)    2)ic  betten  ädjtcn  9kuieii;    ^-nß  JHeiitcr  l)atre  an  iljrc 
©tede  „9Jlüfeenbreiei'"  unb  „^fanncnfd)iefeer"  flefeöt. 


~<i    103    i>— 

Slt§  bte  Ferren  3nfre!toren*) 
^a§  öernommcn  mit  ben  Dl^ren, 
©teilen  fic  ftc§  OJZann  für  Wlami, 
Unb  ber  S!utfd^er  [pannt  fte  an. 
2)afe  für  Unglücf  §ülfe  fei, 
^tti)t  ber  Xierargt  aui^  babei. 

Unb  bie  i^erren  Snfpeftoren, 
Sllö  fte  angefc^irret  tooren, 
i^angen  ^urral^I  an  3U  rnfen, 
Sßie^ern,  fd^arren  mit  ben  ^nfen; 
Unb  ber  tutf^er  rufet:  ,,3ü^"! 
Unb  nun  giel^e,  ©d^immel,  §ie^! 

2)a  ber  2Beg  gang  frei  Don  ®anbe, 
Wit  fte  gang  gut  im  Staube, 
Unb  ber  Söagen  nic^t  sunt  fd^n)erften, 
Unb  bie  ^eitf^'  öor'm  Slßertoertften, 
Unb  ber  tutfc^er  giemlic^  grob, 
@e^t  e§  imnterfort  @alop|). 

§ier  ift  oiele  &i)f  gu  Idolen! 
2lEe  fpringen  Ujie  bie  ^-ol^Ien, 
©elbft  ber  alte  Stannengiefeer 
(<Bcä)m  3x1^1'  f(^on  alt  ift  biefer), 
Unb  bie  (Gräfin  freut  ftd^  fel^r, 
2)afe  ber  Söagen  nid^t  gu  fd^toer. 

SSor  bem  «Sd^loffe  ange!ontmen, 
6inb  bie  Sielen  abgenommen; 
2)0^  bem  jungen  ä'lünd^enmeier 


*)  ^ie  SSerlualter  ber  gräflichen  „58egütentug' 
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3ft  Belommen  fc^Ied^t  bte  ^-eier, 
2Bar  gebabet  gang  in  ©d^tüeife, 
Unb  öott  (Striemen  mar  fein  ©tei^. 

Mc  finb  fte  aufeer  ^km, 
Sagen  aber  alle:  ,/t  fc^ab't  em 
^Mä),  toenn  n)i  o!  all  !re|)ieren, 
'2:  f(^ü:^t  be  @rätt)in  man  tau  3^ren." 
llnb  ber  Sierargt  nimmt  ben  Xopf, 
'^iüt)a  giebt  er  gegen  tro^jf. 

mn  )x^  deiner  laffen  führen 
3}torgen  üor  ber  ©räfin  2;pren 
Unb  mit  nntertpn'ger  33itte 
^lel^n,  ha%  fie  gur  3agb  ijn  ritte, 
^^n,  gefd^mücft  mit  ber  Sd^abrarf*, 
llnb  bie  @räftn  ^udcpad'^  — 

jßön  ber  treuen  Sßa^ri^eit  wirb  fid^ 
3eber  fönncn  inftruieren: 
^d^täe^nl^unbertneununbDiergig 
Xfjät  man  biefe§  Stücf  auffül^ren 
3n  bem  3)ZerfIenburger  ßanb! 
'S  ifl  für'§  ganse  ßanb  'ne  Sd^anb'! 

^hi^anmenbung. 
3a,  ^f)x  feib  mir  marfre  2)eutfd^e! 
iffiie  gemacht  für  3aum  unb  ^eitfd^e, 
(^•ür  .tarbatfc^e  unb  für  Sättel, 
Sie  gemacht  für  folc^en  S3ettel, 
2ßie  gemad^t  für  Spott  unb  ^ol^n, 
3Bie  gemad^t  für  öunbelo^n!" 
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3)ic  ^axid  be§  ,,^unbeIo^u§"  ftegtc,  btc  Satire  trarb 
ftumm;  ^ri^  9?euter  üeiiieB  iDJecflenburg,  unb  in  2^re|)tott)  an 
bcr  J^oßenfe,  im  3bl)ir  ber  jungen  @I)e,  begann  feine  platte 
bcntfd^c  ,3cit,  begann  bie  3cit  ^^^  @rtotg§.  3«  beut  [tißen 
(§:^rgei3,  ber  min  fd^on  fo  lange  unbefriebigt  träumte  unb 
fc^rieb,  fam,  toie.  in  taufenb  gleichen  ^äßen,  bie  alte  „2Rutter 
ber  2)inge",  bie  9^ot.  „6inb  jemals  3)lenf(^en  genügfam 
getoefen,"  bezeugt  gtoar  bcr  i5'i^eunb  ^ri^  ^^^eterS,  „fo  toar  e§ 
ha§>  junge  D^teuterfc^e  @!§epaar";  bei  ^^^t  !ärglic|en  ©inna^men 
r)ielten  fie  ficö  hoä)  t)on  brürfenben  ©d^ulben  frei,  33eibe  pm 
8|)aren  unb  gur  Crbuung  gefd^affen.  S)ennoc^  mufeten  fie 
münfd^en,  ben  fo  unmäßig  fauer  üerbientcn  (Srnjerb  gu  erpl^en. 
(^Iou§  (SJrot^'§  „Ouicfbörn''  erfc^ien  1852;  ber  raf^e 
(Erfolg  biefeS  b^öttbeutfi^en  St)ri!er§  lehrte  gu  affgemeinem 
©rftaunen,  ha^  in  ber  befd^eibenen  äJ^unbart  nid^t  nur  2Scr= 
gangenl^eit,  aud^  noc^  urlebenbige  ©egenuiart  fei.  S^ielleic^t 
^ufunft,  —  menn  ber  9^ec^te  !äme.  Db  er  biefer  dicä)k 
fei,  fragte  fid^  ^ri^  9^euter  freilid^  bamal§  nod)  nid^t.  @ein 
@Iaube  mar  gering.  (5r  tüu^k  nur,  bafe  er  pmeilen  —  fd^on 
feit  mand^em  ^af)v  —  fid^  in  ^lattbeutfd^en  ^^oIterabenb= 
fi^ergen  Derfud^t  i)atk,  bie  me^r  aU  i^re  ^ebenbul)ler  ge= 
fielen;  ha^  er  ein  begabter,  gefud^ter  (Srgä^ler  plattbentfdC^er 
Sd^nurren  mar,  bie  er  mit  fd^lagenber  5lad^a]^mung,  mit  un= 
roiberfte!^lid^em  ^umor  gleid^fam  bramatifd^=lebenbig  gu  mad^en 
mufete.  3Bie  ben  Italiener  bie  conversazione,  ben  Werfer  unb 
3(raber  ber  35ortrag  feiner  pl^antaftifd^en  SJlärd^en  beglüdft,  fo 
ift  e§  be§  3Jledlenburger§  tieffte§  Urbeliagen,  broffige  „@e= 
fd^id^ten"  ergäl^len  p  pren.  ®ie  feien  fo  alt,  mie  fie  motten, 
jebermann  fenne  fie:  ber  lebenbige,  fünftlerifc^  l^umoriftifc^e 
3Sortrag  mad^t  fie  il)m  neu.  2)arin  ift  er,  menn  aud^  nur 
öörer,  ber  (Smbrt)ü  eine»  tünftler§;  ha^  beftc  '>^ublifum  für 
ben   beften   ©rgäl^ler.     2Öie,   menn   ^rit^   iHeuter  bie   alten 
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«Schnurren  —  felbfterlebtc  tüic  aöbefaimte  —  mit  bencn  er  fo 
manchen  luftigen  3lknb  gef^mürft,  nun  and)  für  ben  Sefcr 
nieberf(f)rieb?  in  plattbeutfc^e  9fteime  gebrad^t?  —  ®r  fe^te 
fic^  l^in  unb  begann,  ^aft  allabenblid^,  ergä^lt  feine  ?^rau*), 
md)  S3eenbigung  Don  fec^§  bi§  fieben  ^riüatftunben,  tourbcn 
Don  ad)t  bi§  ?>tf)n  1%  „Söuf^en"  gef daneben.  „^\U  bod) 
fe^n,  SBifing,"  fagte  er,  „tok  fid^  bicS)inger  auf  bem  Rapier 
au^nel^men,  tüie  fte  ftd^  ha  anpren."  Sßar  fo  ein  „^ing" 
fertig,  borgelefen,  gebittigt,  fo  fprang  er  Oergnügt  :^erum,  rieb 
fid^  bie  ^änbe:  „Sonntag  lef  ic^'g  in  2:^alberg  Oor;  gefaßt'^ 
ha  aud),  fd^rcib'  id^  rul)ig  n)eiter;  ~  '^ab'  nod^  'ne  3)tenge 
fold^er  2)inger  am  S3änbel."  @r  fd^rieb  Leiter;  fie  fafe  am 
91ebentifd^  bei  i^rer  Slrbeit,  „män^d^enftill",  faj,  mc  bie  ^ebcr 
flog,  n)ie  er  i^r  bann  unb  mann  pnirfte,  aud§  n)o^I  mur- 
melte: „9lein,  fo  nid^t  —  fo  ift'§  beffer";  unb:  „ba§  mirb 
bir  gefallen"  ....  SBeld^  reine§,  ungetrübte»  @lüdf,  fe^t  fte 
l^inp,  umfd^lofe  biefe  ftillen  2lbenbarbeit§ftunben!  3d^  glaube, 
man  !onnte  nid^t  glücflid^cr  fein,  aU  mir  smei  3)lenfd^en.  — 
(Snblid^,  eine§^benb§,  fagt  er:  „@o!  ^aä)  meiner  9ied^nung 
mären  e§  je^t  etma  breifiunbert  2)rudffeiten;  —  id^  geb'  bie 
2)inger  l^erauS.  3d^  mag'g;  in  a)JerfIenburg  unb  Sommern 
mirb'S  gelefen,  OieUeid^t  aud^  gefauft." 

@r  menbet  fid^  an  einen  S3ud^pnbler  in  STnflam,  an 
einen  gmeiten  in  D^eubranbenburg;  man  antmortet  i^m,  man 
merbe  ha§>  S3ud^  „oieKcidfjt  berlegcn",  menn  ber  35erfaffer  ha^j 
diifito  trüge.  3n  i^m  ift  ber  @Iaube  ermac^t.  „3d^  geb'§ 
im  ©elbftoerlag  :^erau§",  erflärt  er  ber  ^rau  mit  pVöi^üä) 
feftem  ©ntfd^lufe.    „Suftigrat  ©d^röber  lei^t  mir  ;imeif)unbcrt 


*)  3n  einer  (Sdjilbentiifl  bc^  3lnfang§  üon  9ieuter^  (B<i)viiU 
ftctterlebcit,  bie  ^-viebrtd)  ^yriebrid)  In  ber  „@nrtcntaube"  mit= 
geteilt  f)cit. 
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%i)akv  sunt  S)ruc!,   bie  ."^toftcu  tuerben  gebccft;   ^eut  äTüttatj 
gleich  fal)r'  td;  nad^  ^leubranbenburg  gur  ^ruderet." 

(§x  tommt  giirücf:  „(Srfc^rtcf  nid)t,  ßuifing!  3cl)  laff 
gleich  gtüölfl^unbert  femplare  abgiel^n  ^tait  ber  gelroöten 
fcc^§I)nnbcrt."  —  ^ber,  ^ri^,  S)u  ftürgeft  itn§  in  @c^itlben! 
~~  „dMn,  Einb,  e§  ift  Dortetlljaftcr  [o;  glaub',  td^  l^ab'  mtr'§ 
überlegt."—  S)ie  fc^riftlic^en  Slnfragen  an  alle  mecftenburgi^ 
fc|en  itnb  einige  iJümmerfc^e  ^ud^^anbliingen  erge^n;  Seftel= 
hingen  erfolgen,  boc^  meift  natürlich  gur  Slnfic^t;  bie  @jem= 
plaxc  !ommen  öon  ber  S)rncferei,  bie  ^arferei  beginnt. 
^Tagelang  arbeitet  bie  ^au§fran  mit  Sa^f(^ür3e  unb  S^^^^- 
bamnter,  beni  ]iä)  ha^  fteife  5^acfpapier  beffer  fügt  al§  ber 
bloBen  §anb;  ber  äliann  fi^t  baneben,  fc^reibt  bie  23egleit= 
briefe,  ftegelt  nnb  figniert.  „ßaB  '^W^  xnd)t  Derbrie^en, 
Suiftng,"  ruft  er  i^r  pnieilen  gu,  „menn'S  and^  Ouefen 
(6(^n)ielen)  giebt!  triegft  'n  neu*  6eiben!Ieib!"  — Unb  %x\i^ 
9tenter§  „ßänfd^en  un  S^imel»"  ge^en  in  bie  Söelt. 

80  fonnte  er  benn  erfüßen,  tva^  er  ein  ^ai)x  öorl^er, 
am  2ßeif)na(^t§abenb  1852,  feinem  ^ri^  ^eter§  in  folgenben 
3.krfen  öer^cifeen  f)aik: 

3)lein  i^a-eunb,  ic^  bin  ein  armer  ©c^Iuder, 

Unb  meine  @d^ä^e  liegen  in  bem  Wlonh; 

Sluc^  I)ab'  ic^  üiele,  fd^öne  @üter 

3m  ßanbe,  \do  bie  Hoffnung  thront. 

2Son  borten  ^er  bring'  idC)  2)ir  eine  &abc; 

3d^  I)offe,  ha^  fie  n)ic^tig  S)ir  erfd^eint, 

3)enn  fie  ift  l^eiter  toie  bie  9Jlorgenfonne, 

Unb  ber  2)ir'§  bringet,  ift  S)ein  ^^reunb. 

@§  ift  ein  fijftli^e§  ©efd^enf, 

2^t  5l(k  tonnt  @ud^  meine  ©ro^mnt  mert'en: 

@§  ift  bie  2)ebi!ation 

^um  erften  33anb  Oon  „9ffeuter§  SBerfcn". 
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S)cn  (Srfülg  biefe»  erften  ^anbe§  —  ber  nun  bie  üer= 
fproc^ene  SBibmung  an  ber  (Stirn  trug  —  fennt  iebermann; 
er  U)ar  tote  ber  be§  „Ouicfborn'':  fd^neK  unb  unstoeifel^aft. 
3)ie  erfte  STuflage  öerfc^ujanb  in  fec^§  Söoi^en;  täglid^  !amcn 
^J^ac^beftettungen;  bie  beiben  überrafd^ten,  glücflic^en  SJlenf^en 
„ladeten  unb  tceinten".  ^reilid^  blieb  —  ha§>  Spric^toert 
umfe^renb  —  ber  diuf)m  be§  ^vopljäm  nod^  im  25aterlanbe; 
mä)  ^CK^beutfd^Ianb  !amen  bie  gereimten  „(^c\ä)\d)kn"  nid^t 
f)inau§.  @o  fel^r  \xä)  ber  älkcflenburger,  ber  ^ommer  an 
i^nen  ergö^te,  biefe  „Kongregation  fleiner  Straßenjungen '^ 
wie  ber  2)i^ter  felbft  fie  in  ber  25ürrebe  nennt,  „bie  in  ,xof)tx 
©efunbl^eit'  luftig  über  einanber  pnv^dn,  unbefümmert  um 
äft^etifc^e  (Situationen,  bie  frö^lid^en  Slngeftci^t§  unter  ^rac^§= 
paaren  l^eroorlac^en  unb  ftd^  pU)eilen  mit  ber  X^or^eit  ber 
SBelt  einen  Bpa^  erlauben",  biefe  fd^einbar  !unftIo§  impro= 
oifierten,  oft  berbfomifc^en  ©eftalten  blieben  Oor  bem  @c^Iag= 
bäum  an  ber  l^oc^beutfd^en  (Srense  ftel^en,  ben  tlau§  ©rotl^S 
„Duicfborn"  überfprang.  @§  mar  allerbingg  aud^  an  il^rer 
tieibung  2)ie§  unb  S)a§,  ma§  fie  fulturmibrig  gu  ma^en 
fd^ien.  9^id^t  bafe  fo  mand^er  gemagte,  regellofe  O^eim  mit 
imterlief,  —  ma§  jeber  oolf^tümlid^en  2)id^tung  geftattet 
bleiben  muß,  mie  benn  aud^  tlau§  (3votf)  e§  meber  Oer= 
f(^maftt  no(^  oermieben  ^at;  aber  ein  gleic^fam  unentfd^iebener 
,tam|3f  smif^en  hm  ^cä)t  be§  2^erfe§,  be§  ^^l)t;^mu§ 
unb  bem  2)rang  nad^  ^Jlatur=5(bfd^reibung  gel^t  bur^  ha§> 
gange  23uc^.  3a  er  mieberjolt  fic^  in  allen  f|)äteren  35er^= 
bi^tungen  9^euter§;  gu  ©unften  bc§  dU)\}ti)nm^  abgefd^mäd^t  in 
„Kein  .<Qüfung",  aud^  in  „^anne  lülük",  bod^  nirgenbio  gu 
DoKem  ^riebenSfc^Iufe  gebrad^t;  fo  ha^  ber  2Ser§bic^ter  ^-ri^ 
9^eutcr  gegen  ben  ^rofabid^ter  gleid^en  i)Zamen§  immer  im 
Ülad^teil  bleibt.  2)a§  Stilgefühl  in  i^m  ift  fc^tuäd^er  al§ 
ha^  ^kturgefü^I.    ®ie§  giebt  feinen  ^rofa=@r3ä^Iungen  jene 
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eigene  S^oefie  ber  pc^ften,  natürlic^ften,  freieftett  S3e]^aglid^= 
feit;  bie§  giebt  [einen  gereimten  S)ic^tungen  bie  eigentümlirf) 
profafüci^tige  S^ortragSmeife,  bie  bann  |)Iö^Iic^  in  @timmung§= 
bilbcrn,  in  Ii)ri|(^en  ober  bramatifc^en  älJomenten  ein  merobie= 
öoüer  2luff(^n»ung  nnterbrid^t. 

2)em  entfpringt  benn  aucf)  biefer  anbcre  ä)fangel,  bei* 
il^m  üön  Slnfang  an,  and^  in  ber  öeiniat,  oft  pm  SSortourf 
gemacf)t  tDorben  ift:  ha^  [eine  SSerfe  gleic^[am  bie  Starben 
an§  jenem  tampfe  tragen,  ha%  halb  bem  naturn)al)ren  Slu§= 
brudE  gu  Siebe  ber  di^\)t^mu§>  ger^acft,  balb  bem  2Ser§  gn 
Siebe  ber  S^rac^e  ©eftjalt  angeti^an  trirb;  balb,  unb  oft, 
ge[^ie^t  beibe§  pgleic^.  @§  ift  unb  bleibt  un))Iattbeut[c^, 
menn  ber  2)i(^ter  [agt:  Jo  lang  icf  fann  man  benfen",  ober: 
„bat3i  för  drillen  feine  9^äf"  (mo,  mie  nur  gu  puftg,  iin§ 
ha^  Stiitvoxt  unterfd^lagen  mirb),  ober:  „hat  id  np  cf)x  gamn? 
ömmer  ^a^",  ober:  „un  a§  nu  in  hm  Xoq  irft  i§  'e'';  — 
mobei  jebe§  biefer  Seifpiele  für  S)u^enbe  feine§glei^en  ftel^t. 
%uä)  in  l^od^beutfc^er  ®|)rac^e  mürben  mir  barin  gärten 
em))finben  unb  S^erfel^lungen  tahdn;  ber  S)ialeft  mad^t  fie 
nid^t  fünbenfrei,  benn  aud)  er  Verlangt  .^unft  unb  er  fd^reit 
nad^  ^latur. 

3)0(^,  menn  jeber  Wlm]ä)  „bie  ^el^ler  feiner  S^ugenben" 
i)at,  für  men  gilt  bieg  mel^r  al§  für  D^leuter!  hinter  ber 
(gorglofigfeit,  bie  i^n  fo  fünbigen  liefe,  fte^t,  mie  ber  Mvpcv 
hinter  feinem  Sd^atten,  bie  ma^r^aft  elementar  p  nennenbc 
Slraft,  bie  nad^  25erlebenbigung  be§  runb  unb  gang  2lnge= 
fd^auten  ringt.  Siefe  feine  l^öc^fte  (§ahc,  bie  i^n  fofort  über 
^unberte  fogenannter  S)ic^ter  l^inmegtrug,  fie  l^at  arni)  fdfion 
an  ben  „Säufc^en  un  dtimcU"  mitgebic^tet,  fo  ]^armlo§  unb 
oor  allem  fo  ungleich  fie  finb.  Ungleich  im  SBert  be§  @top, 
ungleid^  in  ber  ^-orm.  ©§  finb  Slnefboten  barunter,  bie  naä) 
meinem  ©efü^l,   fc^on  il^rer   epigrammatifi^en   dlatüx  nad^. 
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biefc  fün[t(eri|(^e  SluSfül^nmg  nid^t  bertragen;  anbere,  bie  um= 
gefe^rt  erft  buri^  biefe  ^u§tül)ning  gemorben,  gef (Raffen 
finb.  2Bie  üiel  belaufd^te§  ßeben  unb  tjfijd^ologifd^er  §umor 
ftecEt  aber  in  ben  fieften  biefer  ßäufc^en,  in  benen  ber  ^-x-- 
saldier  diaum  unb  Slnlafe  fanb,  pd^ft  ergö^Iid^e  ©eftalten 
n)ir!Ii(^  auggnfneten  itnb  in  bramatifc^er  S3en)egnng  bor  nn^ 
I)in3ufteIIen.  Wlxt  immer  neuem  Se:^agen  lefe  ic^  ©efc^id^ten 
mic  „2)e  23uaenmif(^",  „2)e  ^i)x  un  be  ^reub",  „2)e  mchh\ 
„mol)  miä)t\  ,,3)e  ©auf'^anbel",  „^at  Püffen  ut  Seim^ 
,,2)at  3opmar!",  „2)e  golbene  ^iring";  um  nur  bie  su 
nennen,  bie  mir  al§>  bie  lebenbigften  33len[d^enBilber  bor 
2lugen  Men.  Slber  man  lefe  fte  nid^t;  man  pre  [te. 
9fleuter§  plaftifd^e  traft  mürbigt  man  erft  gan^,  menn  man 
if)n  mit  tunft,  mit  bramatifc^er  Söal^rl^eit  fid^  bortragen  läfet; 
menn,  fo  gu  fagen,  ha^  in  ben  :l^cttern  eingefrorene  lebcnbige 
Moxt  gtoifd^en  gmei  Sip|)en  mieber  auft^aut.  S)enn  er  mar 
ein  ^piUv  nad)  ältefter  Slrt,  nad^  bem  Söißen  ber  Statur:  er 
mar  ein  Mann,  ber  crgä^Ite,  hann  formte,  enblid^  nieberfd^rieb. 
S)er  raf(^e  ©rfotg  biefer  befrfjeibenen  S^erfud^e  gab  ir)m 
ben  a)ütt,  ben  (glauben,  ber  ipx  fo  lange  berfagt  f)atte. 
35ielteid^t  bie  fd^önfte  3eit  feine§  Seben§  begann:  ]^offnung'o= 
frof)e§  8d^affen,  junget  ©^eglücf,  blül^enbfte  Sa^re,  gebeffcrte 
@efunb^eit,  unb  mit  alten  unb  neuen  ^reunben  bepglid^fter, 
I)eiterfter  2Ser!e^r.  „2Bat  nid^  fürt,  hat  fäuft  ot  m^",  fagr 
er  einmal;  bie  3ßtt  be§  „(SüfeenS"  mar  für  ip  gefommen. 
($r  !onnte  feine  ltnterrid^t§ftunben  fürgen,  bann  aufgeben; 
nod^bem  er  aud^  a\i^  il^nen  nac^  feiner  %xt  ^oxüq  gefogen,  an 
8d^ülern  unb  Sd^ülerinnen  fic^  ^-reunbe  für»  Seben  gcmonncn, 
feinen  ÜJlangel  an  ftreng  metpbifc^er  «Sd^ulung  burc^  ben 
innerlid)  bilbenben,  feelenmerbenbeu  ^ctuber  feiner  ^erfon  cr= 
fe^t  ^aik.  3lud^  biefe  ^eit  l^ätte  un§  of)ne  ^meifel  golbcnc 
^rüd^te  getragen,   menn  ^rife  9fieutcr  fein  im  ®ntmurf  bc= 
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Gonneney  2Bcrf  „\lt  miiie  8c^aulmeiftcuttb"  aii§oefü]^i"t 
ijättc,  in  hcm  feiner  SieblingSfc^üIerin,  ber  Xodjkv  bci-» 
SuftigratS  8c^röber,  bie  ^auptroße  beftimmt  tvax;  hod)  beim 
(SntlDurf  ift  e§  geblieben.  @ben  biefer  Siiftigrat  (Sd^röber 
r)atte  am  eifriöften  bie  (Sntftel^ung  ber  „Säufd^en  un  ^xmd^" 
geförbert,  bie  ^erau^gabe  biird^  feinen  SSorfc^uB  möglid)  ge= 
mad)i;  mit  i^m,  bem  geborenen  Reifer  aller  ^ebrängten,  bem 
joöialen  ©efellfc^after  (ben  ha§)  29.  Kapitel  ber  „Stromtib'' 
^umoriftifc^  übermütig  fc^ilbert),  mit  ben  trenen  XI)aIbergern, 
bem  trefflichen  @nperintenbenten  Sd^umac^er  xinb  anbercn 
^reunben  genofe  ha^  3fteiiterfc^e  ^aar  bie  ^^reuben  nieber= 
beutfc^er,  bequemfter  @efeEig!eit.  „2)ie  ^eiterften  @tnnben 
nnfere§  Seben§",  fd^reibt  ^ri^  ^eter»,  „!^aben  mir  beriebt, 
mcnn  D^euter  un§  bon  2:rebtom  an«  befud^te  nnb  un§  feine 
'^robnftionen  bei  einem  @lafe  SBein  Dorla^".  Suftige  @ebid§te 
unb  Mnffprüd^e  geugen  noc^  öon  biefen  guten  Briten:  fei'S, 
baB  ber  banfbare  ^oet  ben  großen  „S3örger",  ben  Suftigrat 
feiert,  ober  baB  er  ben  erften  S3lnmen!o^I,  ben  er  in  feinem 
©ärtd^en  felbft  gebogen,  ber  §errin  Oon  XT^alberg  barbringt, 
ober  fie  at§  „2)u  Dflofe  öom  ^:^al,  2)u  ßilie  oom  23erg"  be= 
fingt,  um  fid^  auf  eine  geräucherte  Surft  gu  @afte  gu  bitten. 
Hub  mit  melc^er  Siebe  fi^ilbert  er  in  ber  „@tromtib"  (in  bem 
eben  ermähnten  29.  tabitel)  bie  ^reuben  ber  SBei^nad^tSgeit, 
bie  fie  aud^  fpäter  noc^,  üon  S'^eubranbenburg  au§,  bei  biefen 
©etreueften  auf  bem  ßanbfi^  gu  oerbringen  pflegten,  — 
finberIo§  mie  i^re  eigene,  nur  barin  ni^t  gefegnete  (SI}e  blieb. 
8elbft  ein  ©c^ad^Üub  entftanb  in  bem  fleinen  2:^re|)tom,  burc^ 
9fieuter§  SSorliebe  für  biefeS  eble  Spiel  in§  ßeben  gerufen. 
Snbeffen  ha^  Spiel,  bie  ^efte,  bie  Serien  maren  nid^t  me^r 
fein  befte»  @Iücf:  bie  entfeffelte  @(^affen§luft  bemäl^rte 
aud^  an  it)m  itire  9}lagie.  ^aum  ermac^t,  begann  er  fc^on  im 
iöett  gu  biegten,   feine  (Sebanten  ^u  orbnen;   „id^  burfte  i^n 
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mä)t  ftören,  nlc^t  ]pxcä)cn",  tx^ä^U  (in  il^ren  für  ben  Siogra|)^en 
»erfaßten  ^fufgeic^nungen)  feine  in  ber  ^innernng  nod^  rül)renb 
beglücfte  grau.  „9}ät  ber  geftopften  ^^feife  fe^te  er  fid^  bann 
gum  (Sc^reibtifc^  nieber;  ic^  fd^üb  ftillfd^n)eigenb  bie  grofec 
^affe  Kaffee  auf  ein  ©eitentifc^d^en  unb  t)erfd^roanb.  Um  sel^n 
Uf)X  lieber  leifc,  ftiüf^toeigenb,  ein  33utterBrüt;  —  unb  toenn 
bann  erfi^aßte:  „!annft  l^ierbleiBen,  inill  ®ir'§  borlefen'',  mar 
iä)  fo  glücfli^.  —  „m,  m^  meinft  S)u?"  —  9^atürlidf) 
meinte  id^  ha^  Slßerbefte;  hoä)  menn  i^  einmal  3)ie§  unb 
®a§  ni d^t  meinte,  l^iefe  e§,  „nein,  nein,  mufet  ni(^t  mäfeln"; 
unb  nad^  einer  Üeinen  SBetle,  fo  red^t  gutmütig  f d^mcid^elnb  : 
„tüiU  mir'§  überlegen,  je^t  lafe  midf;  aßein;  miE  lueiter 
^reiben"  .  .  .  2öie  frol^,  mie  innerlii^  befriebigt  füllte  er 
ftd^  beim  (Sd^affen!  2lnfang§  fagte  er  mo^I  oft:  3a,  tnenn 
id^  bie§  33u(^  DoIIenbet  f)aht,  mag  bann?  —  Bpäkx  bagegen: 
3)er  Stoff  mäd^ft  mir  über  ben  .topf;  fönnt'  id^  nur  aUt'i- 
f (^reiben,  toa»  id^  meifel''  — 

@o  cntftanb  gunä^ft  „S)e  Mc\\'  na^  SJelligen"; 
nad^bem  er,  al§>  fd^mäd^eren  9flac^!(ang  ber  ßäufd^en  xm  dimcU, 
feine  feit  1842  öerfafeten  ^olterabenbgebid^te  in  ^od^= 
beutfd^er  unb  nieberbeutfd^er  9Jhmbart  gefammelt  unb  ^erau§= 
gegeben  Ifiatte,  um  fie  für  gleid^e  5lnläffc  nu^ar  p  machen. 
SBie  fie  gelegentlid^  unb  ol^ne  ^it^cifcl  oft  rafd^  entftanben 
finb,  oft  and)  mo^l  für  mittelmäßige  S)arftctrer  ^u  berechnen 
maren,  ^aben  fie  benn  aud^  für  SfieuterS  3)i(^tern?ert  menig 
p  bebeuten,  unb  finb  —  öoHenb^  ha  fie  in  feine  gefammelten 
SBer!e  nid^t  aufgenommen  mürben*)  —  menig  begannt.  SBenn 
id^  einiget  mal^rl^aft  ^umoriftifd^e  ober  ©emütooHe  an^^nel^mc 


*)  (Sic  erfc^ieiien  perft  im  (SelbftDerIng,  bann  (IHGo)  in 
3lt)ctter  Dermefjrter  9(uf(age  hd  M.  .sl^ilbcbranb,  (5d)n3crin,  unter 
bcm  2:itel:  „Sulün^p!" 
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((Sine  alte  tinberfrau ;  2)er  Jöräutigam;  3Sor[pieI;  @tn  Crgel= 
breiter  mit  feiner  ^^vaii),  fo  müßte  i(^  ftieber  öon  ber  erften 
Sammlunö,  nod^  tion  bem  fpäteren  3wtt)ad^§  mel^r  p  fagen, 
al»  baß  ein  älZenfc^  Don  S^alent  pd^tige  ©infäße  an§  bem 
5(rmel  gefd^üttelt  fjat,  bie  er  bann  brudfen  liefe,  nid^t  meil 
er  eitel,  fonbern  meil  er  befi^eiben  mar. 

Übrigens  ftnb  !eine§meg§  alle  feine  ^olterabenbfc^erge, 
aucf)  nid^t  ade  beften  Veröffentlicht  morben;  fo  ftnb  mir  burc^ 
^reunbe§l)anb  smei  nngebrudte  (in  Slbfc^rift)  pgefommen,  bie, 
für  bie  ^od^seiten  ber  2;öd^ter  feinet  alten  ßel^rerS  unb 
^rennbe»,  be§  ^onreftorS  ©efelliuS  in  ^ard^im,  gefd^rieBen, 
fein  ^erg  nnb  feinen  2ßil3  in  liebend mürbigfter  tamerabfd^aft 
geigen.  S^m  S3eif|3iel  in  bem  erften  biefer  @ebid^te  (öon 
„^tfd^er"  unb  „3)ienftmäb^en"  bramatifc^  bargefteHt),  mo 
er  ben  alten  ^errn,  ber  i^n  nid^t  o:^ne  9^u^en  in  ber  Wlaii)z= 
maüt  imterri(^tet  r)atte,  ben  (S^ebunb  feiner  ^^oni  mit  hcm 
iöräntigam,  einem  jungen  @nt§befii^er  (5.  ^nU,  in  matl^e* 
matifd^em  S^ieffinn  überben!en  läfet: 

.  .  .  2)er  mad^t  ein  gang  breüantigeS  ©efid^t 
Unb  fagt:  2)ie  formet  finb'  id^  nid^t. 
2öer  !ann  bei  fe^Ienben  ißrämiffen 
3n  fold^em  ^^ail  bie  :Ööfung  miffen?  ... 
S)od§  ein§,  i^r  .tinber,  ift  mir  flar: 
SSirb  p  gefuc^t  fd^on  mand^e§  Sal^r, 
Unb  fi^et  x  im  ooöen  S3rote, 
So  mirb  ha^  gange  feine  ^ft)m|)tote; 
3)enn  6  x  6  ift  36 
Unb  meine  Xoni,  bie  ift  fleißig, 
Unb  biefe  3^1^^  abbiert  gu  .^ruK 
(SJiebt  alle§  anbre,  nur  nic^t  3?ulf. 

Unb  mie  Iieben»mnrbig  brollig  ift  ba§  angebUc^e  @ebic^t 

'iSilb raubt,  JRcittcr.  8 
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Der  Braut,   ha^   hnxä)  ben  inbt§!reten  i^utfc^er   ber    t)er= 
jammelten  ^olterabcnbgefeßfd^aft  mitgeteilt  Jüirb: 

@efü^Ie  bei  feinem  Slnblict  in  ber  ^^erne. 
aHein  Bä^ai^  gel^t  über'n  ^lätx 
3n  feinem  granen  Mittel,*) 
3n  gelben  ^tvdpcn  f)m. 
2)a  ge^t  ber  arme  ©tader, 
(Sr  gel^t  mol^I  auf  ben  ^cfer, 
Sld^,  mie  \ä)  feiig  bin! 

mtin  ®^a^  tritt  feine  tluten**), 
2)ie  @aaten  gu  em|)fangen; 
Unb  ift  er  ausgegangen, 
@o  fd^au  ic^  nur  nad^  i^m. 
@§  mitt  mi(^  faft  gemuten, 
3Jlein'n  @(^a^  fd^iebt  über  Stinten 
@in  leicfiter  (Sera^im. 

S)iein  @(^a^  fe^rt  balb  gurürfe, 
mv  f^ielen  ben  „Kalifen"***), 
Unb  f}at  er  21  gegriffen, 
(So  greife  id^  gleid^  23. 
S)a§  g'I)ört  gum  ßiebeöglüde, 
9Jtein  Sc^a^  !el)rt  balb  gurürfe 
3um  Siebe§^2l23(s;. 


*)  §icr  fc^eint  eine  3eilc  ausgefallen  3U  fein. 

**)  ©rbflöfec,  (Sc^oHeri.  „^lutmpebber''  (Ätuteutreter)  ift  ein 
<Spi^name  für  hm  ßanbmann. 

***)  ^er  „kaiii  üoii  ^agbab",  ein  i^Iabicrftüd,  ha§  füu 
btcfeS  ßiebegpaar  ben  Kuppler  gefpielt  Ijatte. 
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„  .  .  .  3^^  öitte  mir  aber  auf  ha^  ernftlid^fte  au§/' 
fcfireibt  ^ri^  9^eiiter  in  einem  anbern  %a{l  an  eine  Iieben§= 
tt)ürbige  junge  25crmanbte,  bie  feinem  guten  .^oergen  no(^maI§ 
fo  ein  @elegenl)eit§=2)rama  abgewonnen  ^atk,  „ha%  meine 
5(ntorfc^aft  Derfi^miegen  bleibt;  benn  ic|  njiff  bie§  aU  ha^- 
kl§tc  3JlaI  angefcl^en  miffen,  ha^  \d)  mic^  gu  fold^en  2)ingen 
üerftel^e.  25erftel)en  @ie  midf),  mein  ^räulein?"  —  &x  f)atk 
njof)!  'Jiec^t:  ber  D3(ann,  ber  mit  üierunböiersig  Salären 
fein  erfte§  gröfeere»  2Ber!,  „2)e  Üieif  nat)  SSelligen",  ber 
Öffentlichkeit  übergab,  mu^te  njol^l  fortan  ftd^  felber  leben,  bem 
erfannten  33eruf  fic^  gang  Eingeben  bürfen.  llnb  mit  n)elc^em 
fc^mierigften  aller  ^inberniffe  !ämpfte  noc^  ber  bierunbOiergig= 
jäl^rige  3JIann!  ®ie  fel^r  intereffdnte  SSorrebe  gu  biefer  „D^teif 
naf)  33eIIigen"  geigt  e§:  bie  3Jieinung  ber  3)lenfc^en  —  felbft 
naiver  f^i^ennbe  —  ha^  er  bod§  eigentlich  fein  S)i^ter  fei,  ftanb 
il^m  im  SBege.  3a  e§  giebt  mol^l  auä)  je^t  noc^  3)lenfc^en  genug, 
bie  „be  D^teif  nai:)  S3eltigen'',  n)eil  barin  auc^  berbe  hoffen,  l)anb= 
greiflid^e  23auern=@)3äfee  oorgetragen  Ujcrben,  nid^t  fo  red^t  für 
ein  2)id^tn)er!  :^alten.  @o  fonberbar  unfii^er  ift  ber  beutfd^e 
@ef(^mad;  an  ba§  (Srl^abene,  2:ragifcl)e  ^aben  i^n  unfere 
großen  S)id^ter  gen^ol^nt,  aber  n)ie  treit  ba§  ^omifd^e  gel)en 
barf,  ol^nc  bie  „ Sitter aturfäl^igfeit"  gu  Oerliercn,  barüber  finb 
i^m  bie  D^iegeln  noc^  nid^t  verbrieft  unb  Oerbud£)t,  nnb  fo 
glaubt  er  gern  einfttoeilen  au§  25orfid^t,  ha^  fd^on  ha^  „^taxV 
ha^  „3u  ftar!"  fei.  3d^  für  meine  5^erfon  befenne,  ha^  nid^t 
eine  einzige  biefer  berben  @cenen  mid^  an  bem  tunfttoert  be§ 
@angen  irre  mad^t;  ha^  mir  nid^t  eine  gu  berb  ift.  SlUe  aber 
ftiefeen  fie  —  bie  garten  me  bie  berben  —  au§  (Siner  Quelle: 
au§  ber  tiefen  @rfenntni§  ber  S3auernfeele,  bie  nac^  meiner 
9}teinung  nie  fo  reid^,  Reiter  unb  mal^r  bargeftellt  morben  ift. 
ailir  fte^t  „S)e  D^eif  na^  SSeüigen"  p^er  al§  ,,öanne  D^üte^ 
unb  bem  tragif^en  @egenbilb    „.tein  ^üfung"   nid^t  in  ber 
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Xonart,  aber  an  Üieic^tnm  o^^^^^  —  ^^c  ^cnn  biefe  beiben 
2Ber!e  pfammen  erft  ber  gange  Wann  ftnb.  2Ba§  !ann  öon 
iiorn^erein  l^umoriftifdier  fein,  aU  biefe  33anernreife  nad^  ber 
,J alleren  ^Itur"  fo  gang  in§  33 laue  l^inein;  unb  toie  tum 
fie  ber  ^^äfjkt  in  raftlofen  ©rftnbungen  bi§  gu  ber  ^'ö^c  gu 
fteigern,  mo  bie  beiben  Sungcn,  (Sorl  unb  ^^ri^,  bei  dlaä)i  in 
bie  berliner  8tabtöogtei  eingeliefert,  bort  i^re  toürbigen 
iöäter  mieberfinben!  fobafe  ber  f eiber  eingefpeiTte  „i^aber 
Smart"  in  pc^fter  ©ntrüftung  auSiiift: 

„3^,  3ung',  n)o,  fon'ne  «Sd^an'n 
3Jla!ft  3)u  nti  ^ir  in  frömben  San'n?" 

aSie  Iebenbig  =  gemütli{^  fül^rt  un§  gleid^  ber  5(nfang  in  bie 
iöauernmelt  hinein;  mie  fe^t  fid^  biefe  ^unft,  Stimmung  gu 
erzeugen,  in  ber  ^ei^en,  fc^Iafmüben  ^al^rt  am  S^annentoalb, 
in  ber  SSogelpoefie  ber  2öalbeö!ü^le,  bann  im  @onntag§= 
glodenläuten  be§  Eüfter»,  in  bem  Sieb  nom  „Strol^bad^",  in 
ber  überaus  !unftt)oK  abfd^Iiefeenben  ^üd^geitSfc^ilbeiiing  fort! 
—  3SieI  fpäter,  an  ber  „grangofentib",  1^ at  man  ^ri^  9^euter§ 
gange»  ^ompofition§=Xalent  erfannt  unb  bemunbert;  boc^  id) 
finbe,  er  tritt  fc^on  mit  feiner  „SfJeif*  nal^  fettigen"  aU  fertiger 
'JJleifter  ber  ,tom))ofition  in  bie  Xf)nx;  er  l^atte  nic^t  umfonft 
in  langer,  fd^meigfamer  l^el^rgeit  ftd^  geübt  unb  gcbilbet.  SSer 
i^n  bcl^orc^en  n^iff,  mie  er  bicfe§  unfc^einbare  23auern=@ebic^t 
burd^  SBed^fel  ber  Stimmung,  burc^  33cmegung  unb  "Sin^c, 
burc^  gclinbe  Steigerung,  gu  unferm  nie  ermübenben  S3e= 
I)agen  belebt,  ber  mirb  mir  guftimmen,  benf  ic^;  luorauf  er 
mo^I  aud^  mit  mir  bebauern  mag,  ha^  einige  gu  „poetifc^e" 
25erfteigungen  in  ^rii^  Smarte  Sauernjungenbruft,  unb  bie 
auc^  I)ier  nic^t  fe^Ienbcn  3Ser§s  unb  Sprad^=@cbrcd^en,  in  ben 
reinen  @enufe  einige  Xrübung  bringen. 


11 


3n  bcmfelbcn  ^a^xc  1855,  in  bem  bie  ,,9^eif'  naf)  SeütQen'' 
erfc^ien,  begann  ^^ri^  dimta  avuS)  ein  fü^ne§  journaliftifd^e^ 
llnternef)men,  ha  er  nun  gang  unb  xM^aliUo^  ha^  getüorben 
mar,  iüa§  23räftg  (in  @c^urr=3)iurr)  über  i^n  au§fagt:  ein 
9}Jann,  „ber  fid^  im  prürfgegogenen  ölonomifc^en  ^uftanb  mit 
@(^riften  befleißigt,  inbem  ha^  er  ha^on  feine  9la^rung  fud^t". 
2?on  feinem  fleinen  2^re|)tomer  Sßinfel  au§,  faft  ganj  ol^ne 
3}{itarbeiter,  nur  auf  feine  ^eber  unh  bie  erlaubte  2lu§nu^ung 
anbrer  ^ßi^f^i^^fi^i^  angemiefen,  unternahm  er  bie  §erau§gabc 
eine§  „Unterf)altung§blatte§  für  beibe  3JlecfIenburg 
unb  'Sommern;"  einer  SBoc^eufd^rift,  bie  in  bier  ^^olio^ 
feiten  jeben  (Sonntag,  gum  erftenmal  am  1.  ^|3rit  1855  er= 
fi^ien.  „S)er  3^^«^  ^^^  33Iatte§",  fagte  er  im  Programm, 
„mürbe  Unterhaltung  fein,  unb  gmar  Unterl^altung,  bie  ftd) 
burd^auö  fern  öon  politifd^en  unb  religiöfen  fragen  ^ält,  bie 
jeben  Singriff  auf  ^erfonen,  ber  über  ben  Sd^erg  l^inauögel^t, 
au§  i^rem  Steife  verbannt,  unb  al§>  ^intergrunb,  fo  öiel  di^ 
möglich,  lofale  SSerpItniffe  benu^t."  ©in  3al^r  ^inburc^ 
gelang  c§  feiner  ^ruc^tbarleit,  bie  ©i^mierigfeiten  biefer  ^uf= 
gäbe  gu  befiegen.  (S§  erfc^ien  l)ier  eine  lange  3tei^e  feiner 
fleineren  Schriften;  faft  alle  in  ^oc^beutfd^,  fe^e  ic^  ^inp. 
(S§  erfc^ien  ber  erfte  Xeil  t)on  „3)hine  SSaterftabt  ®taöen  = 
i^agen"  (bi§  pm  Sd^lufe  ber  3al^rmar!t§freuben) ;  bie  un= 
gleich  längere  ^ortfe^ung  biefer  lieben^mürbigen,  non  einigen 
fritifd^en  ^ö|)fen  arg  unterfd^ä^ten  Klaubereien  l^at  9ieuter 
fpäter,  für  „@d^urr=9iRurr",  gefc^rieben.  (g§  erfc^ien  bie 
rül^renbe  @efc^i(^te  „^aunefüen",  üon  ber  er  1849  in  %f)ah 
berg  @inige§  erlebt  l^atte;  bie  geiftüolle  Satire  „Wltmoixtw 
eines  alten  ^liegenfd^immel§",  in  ber  er  ha^  öbe  2)afein 
fo  mand^e§  medflenburgifc^en  „35ollblut§"  |3arobierte,  gugleic^ 
at§  magrer  ^oet  ftd^  in  bie  ßeibenSgefc^id^te  eine§  armen 
Kferbelebeuö  oerfen!enb.    (S§  erfi^ien  jener  l)od^beutfd^e  ^ox= 
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lauf  er  ber  „^eftunö§tib'',  bie  ©c^ilberung  ber  ©raubenscr 
(Srtebniffe  unter  bem  Xiid:  „(Sine  f) eitere  (§|jifübe  auy 
einer  traurigen  3eit";  ä^nlic^en  3u^alt§,  toie  ber  ent= 
fprec^enbe  2:eil  ber  „g-eftungStib",  bo^  üon  Stnfang  bi§  ju 
(Snbe  onber§  be!^anbelt  unb  gejc^rieben,  in  ber  )3lattbeuttcf)en 
(SJeftalt  behaglicher,  Iieben§n)ürbiger,  fern^after  ergäl^lt;  — 
jebenfaÜö  ein  noc^  lebenbige»  3ßugni§,  ha%  dltukx  ben  f)oc^' 
beutfc^en  unb  ben  )3tattbeutf(^en  ^oeten  in  fic^  gefonbert  l^iclt, 
baB  fein  .tunftgefü^t  fid^  nie  ha^n  üerftanb,  in  ber  einen 
Sprache  ebenfo  mie  in  ber  anbern  p  f^reiben.  @§  erfd^icn 
^ier  ferner  ein  po(itif^=:^umoriftifd^e§  8enb|c^reiben  „5tn 
meinen  ?^reunb  di . .  . ."  OJieinl^arb)  über  bie  l^öd^ft  müljc^ 
DoU  burd^gefel^te  SBal^l  be§  liberalen  trafen  @d^n)erin,  an  ber 
er  felbft  a(§  Xreptolner  Sßa^Imann,  al§  eifriger  @egner  ber 
^Tteaftion,  fi(^  bet^eiligte;  ein  mit  frifc^er  Saune  gefij^riebener 
§J[uffa^,  ber  aud^  aU  g-Iugfi^rift*)  erfd^ien,  bod^  p  ^otal  unb  gu 
„üergangen''  ift,  um  noc^  je^t  neben  9teuter§  anbern  Schriften 
p  tt)ir!en.  @§  erfc^ienen  £Ieinigfeiten  ber  öerfd^iebcnften 
2lrt:  eine  6d^ilberung  be§  3ubiläum§  be§  erften  33ürger= 
meifter§  örm  9leubranbenburg  (gu  Io!aI,  mie  jene  ^lugfc^rift); 
ja^lreic^e  ,,ßäuf^en  un  dtxmcW,  bie  fpäter  im  gmciten 
33anbe  i^re  Stette  fanben;  nic^t  minber  p]^Ireic^e  ©ciinurren 
unb  Hnef boten  in  ^rofa,  pm  2^eil  t)on  übermältigenbem 
^umor.  ©nblic^  erfc^ien  l^ier  auc^  bie  gri)fete  üon  %m 
3fleuter§  ©eftalten,  ber  alte^räfig,  in  feiner  erften  ^^affung. 
@§  erfd^ienen  33  riefe  biefeS  bi§  ba^in  unbekannten  „imme= 
ritierten  3nfpe!tor§"  an  ben  Herausgeber  be§  Unter]^a(tung§= 
Uatk§>;   ^piaubereien  über  aKe§  unb  nii^tS,   üüu  an  Srnfig 


*)  „SStc  ber  (^mf  <2cf)lüerin  }d)\vtv  in  bie  Siammer  tarn.  Xie 
2Öa^(  3U  Ücfermünbe  am  8.  Oftober  biefeS  3a§re§/'  (9leubrnnben= 
bürg,  (S.  Singnau'fcfie  SSerlagöbuc^J^anblung.  1855.) 
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öcric^teteu  23ricfeii  uuterbrtx^eii,  auf  bic  er  antlüortet,  gule^t 
mit  bem  Unter^altung^blatt  fclbcr  enbenb  o^ne  (Snbe;  unl6e= 
beuteub  im  Sn^alt,  aber  fd^on  ^oä)  ergö^Iic^  unb  gang  originell 
burd^  biefe§  |)Iattbeutf(^e  ^od^beutfc^,  ha^  man  „SReffingW 
(ober  3)Iif|tngfc^)  nennt,  beffen  einziger  3)lei[ter  §ri^  D^teuter, 
nnb  beffen  größter  unfterblic^er  SSertreter  „Dn!el  23räfig"  ift. 

3nbem  id^  biefe  „33riefe"  :^ier  nenne,  bie  ber  ^a^la% 
mitteilt,  brängt  ftd^  mir  auf,  üon  ber  (Sefc^id^te  ber  33räftg= 
@cftalt  gu  fagen,  ma§  id^  Don  ijr  \dd%  SSielleid^t  burc^  ben 
©rfolg  ber  „S3riefe",  öieöeid^t  burd^  bie  innere  ^ruc^tbarleit 
be§  @egenftanbe§  angeregt,  fafete  D^euter  fd^on  bamal§  (lange 
beöor  er  an  bie  plattbeutfd^e  33earbeitung  ber  „^tromtib"  fam) 
ben  @eban!en,  33räfig§  3)temr»iren  p  fd^reiben,  Don  il^m 
felbft  er3äl)lt.  ©r  begann  aud^  ha^  erfte  Eapitel,  ober  t)iel= 
me^r  bie  „erfte  pfeife  2:obadf":  benn  ber  SSerfaffer  ber 
'J)lemoiren,  ber  3nf|)e!tor  S3räftg,  mufe  auf  „'ne  Einteilung 
naä)  ftünb lieber  ^Verfertigung  biefer  ©efd^ic^te"  Oergic^ten, 
meil  er  feine  U^r  an  feinen  Steffen  (£i)rling  gegeben  l^at  unb 
fid^  nun  „mit  $)3feifen  2;obac!  burd^  bie  B^itöerpltniffe  burd^- 
f erlagen  mufe,  inbem  ha^  er  be§  3}lorgen§  5  unb  6,  9la(^= 
mittag^  auc^  5  raucht".  „3c^  !omme",  fel^t  er  ^ingu,  „noter 
SBeif  bamit  burd^;  bat  eingigft  @d^limme  i§  man  babei,  hat 
ic^,  menn  ic^'§  ^HlorrnS  um  5  U^r  auffte^  unb  raud^  bi§ 
^Jlittag,  ma§  7  @tunben  fünb,  hat  ic§  bann  ümmer  nid^  mei|, 
ob  'ne  5|3feif  Sobad  V-.ober  V5  ©tunben  i§.  9)lit  bie  Oer= 
flud^te  23rud^re^nung!" 

„(Seboren  bün  id^",  fä^rt  Jöräfig  bann  (nad^  einiger 
(Einleitung)  fort,  „un  gmarften  in  ber  (SJänfe=(Sd^Iad^ter=3ßit, 
um  3}lartini  au§;  anno  i§  mid^  nid^  befannt  gemorben,  inbem 
ha%  bie  bapmalige  f^rau  $aftern  6|)icfgänfe  in§  S!irc|enbu(^ 
gemidfelt  ^ätte;  aber  e§  muB  in  bie  borigen  ad^tgiger  Sauren 
gert)efen  fein,  meil  id^  mir  fc^on  lange  al§  Siebziger  p  be= 
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trad^ten  Geneigt  bin.  (Sie  freuten  )td§  3lüe  ^eüfc^en,  ale  ic^  al-ö 
3unge  antam,  benn  fte  l^atten  geglaubt,  i^  roäre  ein  älMbd^en, 
unb  meine  SBäfd^en  (fo  nannte  nmn  bapmal  btefe  armen 
alten  @ef(^ö)3fe,  nu  l^eifeen  fte  Xanten^)  meine  SBäfd^en  l^olte 
'ne  Sßad^tfd^ale  imb  banb  mir  an'§  eine  @nbe  unb  an'§  anberc 
'ne  fette  @an§,  benn  fte  l^atten  grabe  gefc^lad^t  imb  j^atten 
feine  ^funbgemic^te.  Unb  ma»  meinen  @ie,  ic^  mar  mit  bat 
S3ieft  |)araüel,  mog  alfo  'n  ^unbner  breigel^n  bi§  üiergel^n, 
fc^led^t  gerechnet.  3)ie§  ^IIen§  l^aben  fte  mic^  tvoU  man  blofe 
ergäl^lt;  aber  e§  ftel^t  mic^  fo  beutlic^  öor  bie  Singen,  als 
mär  ic^  babei  gemefen,  —  mollt'  i^  fagen:  al§  ^ti  i(^'f- 
mit  angefel^en,  —  mollt'  ic^  fagen:  aU  t)äit  ic^  einen  ^a- 
ftanb  baöon  gel^abt." 

3nbeffen  bei  biefer  ^eftfteßung  öon  23räfig§  ©emic^t 
blieb  ber  SSerfaffer  ftel^n;  gleich  jener  „(©d^aulmeifteriib'' 
ftarben  bie  „BJlemoiren''  öor  ber  @eburt.  @§  f))litterte  üon 
bem  (Sntmurf  nur  ein  berber,  luftiger  (Splitter  ab:  bie  erft 
1861  gefd^riebenen,  in  „(Sd^uiT=3J?urr"  erfd^ienenen  „5lbenb  = 
teuer  be§  ©ntfpefter  33räfig,  üon  il^m  felbft  ergäp''; 
biefe  oft  graufam  !omifd^e,  üon  guten  Einfällen  burd^mac^fenc 
Steife  nac§  S3erlin,  bie  freilid^,  gegen  9?euter§  ^rt,  gumeilen 
in  poffenl^afte  Unmal^rf^einlid^feit  ausartet  unb  S3räfig§  @c= 
ftalt,  ^tait  fte  gu  vertiefen,  nur  gum  3}Jittel|)unlt  äufeerlid^er 
Suftigfeit  mad^t.  2^  üermerfe  barum  biefe  9f?eife=$ßüffemcl)t; 
e§  märe  fel^r  unbanfbar,  ha  fte  mic^,  uttb  anbre  mit  mir,  fo 
oielfad^  ergoßt  l^ot;  aber  biei^oefie  ber  S3räfigfd^en  @eftalt, 
in  ber  fte  jefet,  in  all  il^rer  ßäd^erli^feit,  fo  munberbar  t)cr= 
flärt  Dor  un§  baftel^t,  fd^uf  erft  ber  OöUig  gereifte  ^laim,  ber 
bie  „(Stromtib"  fd^rieb;  ber  bie  rü^renben  uitb  bie  ergö^en= 
ben  (Elemente,  ben  2aä)'  unb  ben  2Bein=(2toff,  einen  meffing= 
fd^en  J^opf  unb  ein  golbene^  ^erg,  gu  biefem  unucrgänglid^en 
3J?enfd^enbilb  pfammenmifd^te,   ha§>  nun   cbenfo  tt)pif^  mie 


oriöiueK,  cBenfo  biirc^ftc^tiö  lüic  unerörünblid;  ift.  3enc 
„■öJemoircn"  blieben  ungefd^neben;  bennod^  !amt  man  fagen, 
ha^  [te  in  ber  „^txonxixh"  fiir  un§  enthalten  finb:  benn  mit 
leifcr  ^anb,  mit  bemnnbernSnjerter  ^unft  Ijat  ber  ®id^ter  ben 
alten  33räfig  gum  beftänbigen  Spiegel,  S)Dlmetf(^,  (^^or  imb 
aUittelpnnft  biefer  gangen  menfc^enreic^en  @e|(|i(^te  gemacht, 
nnb  e§  ereignet  fic^  nichts,  tt)a§  mir  nic^t  am^  mit  i^m  nnb 
bnr»^  il)n  erlebten.  3)aB  bie§  [ein  fünftlerifc^er  SöiHe  mar, 
fagt  benn  auc^  ^ri^  ^^tenter  felber  am  ©c^Infe,  anf  feine  ftitle, 
necfifd^e,  fd^einbar  l^armlofe  Slrt.  „<Segg  mal'',  fragt  ^ril5 
^ibbelfri^  \l)n,  ben  SSerfaffer,  ber  auf  ha^  berül)mte  „9ftenbe3= 
Düu§"  in  bem  großen  Söaff ergraben  angefpielt  l^at,  „mer  r)ett 
2)i  bc  (Sef^ic^t  öertelltV''  —  „„33rä[tg"",  fegg  icf.  —  „^m\v 
\d  mi  haä)t",   feggt  ^ei,    „S3räftg   i§  be  ^auptperfon  in  be 

gange  (SJefc^iifit."  —  „„2)at  i§  l^ei"",  fegg  id.  ■ 

S)a§  „llnterl)altung§blatt"  lebte  nur  einSa^r:  „e§  fanb'', 
mie  Dieuter  felbft  einmal  barüber  fd^reibt,  „guerft  ^tnüang, 
aber  faft  gar  feine  Unterftü^ung,  unb  mufete  1856  bei  ber 
9?ac^Iäffig!cit  be§  (9^eubranbenburger)  S5erleger§  aufgegeben 
merben,  ber  fd^Iiefelic^  benn  aud^  o^ne  S^ied^nungSablage  nad§ 
^Irnerüa  buri^ging".  Slm  1.  Slpril  fagte  ^ri^  DfJeuter  in  ber 
legten  Stummer  be§  33Iatte§  bem  ^ublifum  ßebemo^h 

„2)enn  ein  3a^r  ^db'  ii^'S  ertragen, 
2^rag'§  nic^t  länger  meifir; 
^ah'  bie  ©d^reiberei  im  OJtagen, 
Sleib'  nid^t  8fteba!teur." 

3ugleic^  fanbte  er  anä)  ben  Srebtomern,  ben  Sommern 
feinen  5lbfc^ieb§grufe:  er  berliefe  (Stabt  unb  ßanb,  um  fic^ 
gmei  3ReiIen  meiter,  in  S^eubranbenburg  (im  ©ro^l^ergog^ 
tum  3)iedlenburg  =  (Streliö),  eine  neue  Heimat  gu  fud^en.    So 
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ttJö^I  i^m  mand^e§  ^af)v  lang  in  2::re|)ton)  gelüefcu  toar, 
imb  fo  eifriö  er  ftc^  andi)  al§  Stabtücrorbneter  ber 
ftäbtifd^en  Slngelegenl^eiten  angenommen  :^atte  (unter  anberm 
be§  „2;ud^mad^ergraben§",  ben  er  in  fc^ergi^aften  SSerfen  unb 
auä)  im  legten  ber  33räftgf(^en  Briefe  ermähnt),  fo  entfül^rten 
i^n  hoä)  ber  größere  35er!e:^r  unb  bie  reigenbe  @egenb,  bie  er 
in  bem  am  S^oßenfer  (See  gelegenen  aufblü^enben  Sleu  = 
branbenburg  fanb. 

^ier  »erlebte  er,  öon  1856  bi§  1863,  bie  mid^tigfte  ^eit 
feineg.  6(^affen§.  ^ier  entftanben  „tein  ^üfung",  „Ut  be 
^rangofentib",  „^anne  dlnk",  „Vit  mine  ^eftungStib",  bie 
erften  33änbe  ber  „Stromtib";  ^ux  auc^  ber  größte  2^eil  ber 
„Urgefd^id^t  üon  3)lecfelnbörg",  bie  er  bann  bi§  an  feinen 
Xob  im  Sd^reibtifd^  betoa^rte.  §ier  entftonben  auc^  —  um 
mit  feinen  eigenen  SBorten,  au§  einem  biograpl^ifd^en  93rief 
an  einen  ^reunb,  p  reben  —  „einige  unbebeutenbe  Suft= 
fpiele  unb  $Poffen,  bie  beim  gänglidien  3}(angel  atter 
23ü]^nen!enntni§,  t)ielleid)t  aud^  bei  mangelhafter  bramatifd^er 
Sefäl^igung,  nur  einen  fe^r  gu^eifel^aften  ©rfolg  l^atten. 
SBenn  aui^  einige  auf  bem  SBallnerfc^en  X^cakx  in  S3erlin 
5ur  ^upl^rung  !amen,  fo  ift  bod^  ber  25erfaffer  felbft  fel^r 
ft^led^t  mit  i^nen  aufrieben."  3d^  citiere  i^n  fclbft,  toeil  man 
au§  bem  anfangt  ftarfen  bramatifd^en  ©^rgeig,  ber  biefe  5ßer= 
fuc^e  l^eröorrief,  auf  eine  bauernbe  (Selbftöcrfennung  fd^Iiefeeu 
fönnte.  @r  glaubte  in  ber  X^ai  eine  3cit  lang  —  mof)I 
burd^  bie  bramatifd^e  Sebenbigfeit  feiner  ©eftalten,  feiner 
2)ialoge  »erführt  —  gum  S3ü]^neubid^ter  berufen  gu  fein.  3n 
biefem  ©lauben  fc^rieb  er,  fogleid^  in  ben  erften  ^J?eubranben= 
burger  3eitcn,  ha^  breiartige  ßuftfpiel  „2) er  1.  Slpril  1856, 
ober  Dnfel  Sa^ob  unb  Dnfel  3oc^en"  (roorin  üon  ben 
öerfd^iebenen  ^erfonen,  je  nac^  i^rer  .*0erfunft  unb  fieben^= 
ftellung,  .s!>oc^bentfd^,   'i)leffingfd^,  S3er(inifd^  gefprod^en  toirb). 
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beu  cinaftigen  Seaman!  „?5'ürft  33Iü(^er  in  2:eterDh)"*) 
unb  ha§>  brciaftiöe  ßiift[|)iel  „3)ic  brci  ßaugf)änfe";  biefe§ 
^ci(i)beiitfd^  (nai^  bcr  befaimten  @e[c^tc^te  üöii  bem  ^eiTfd^aft= 
lid^en  Beamten,  bcr  brei  5Imter,  brei  33itreaiiö  unb  brct 
Umformen  ^atk),  ben  ©d^tcan!  faft  burd^n^eg  im  3}kfftngfd^, 
ha  er  in  bem  mecflenburgifd^en  6(^ilba,  ber  BtaU  ^^eterott), 
fpielt.  ^ri^  D^teuter  reifte  naä)  33erlin,  um  ben  „dürften 
33Iüd)er"  unb  bie  „brei  Sangpnfe"  bem  2)ire!t£)r  ^^rang 
Saliner  perfönlid^  gu  überreid^en;  beibe  ^uftf|)iele  mürben 
angenonmien,  beibe  in  fel^r  öerfürgter  unb  öeränberter  ®e= 
ftalt**)  im  3läx^  unb  im  ^pril  1858  gur  5tuffü^rung  gebracht. 
dinxi^t  ]pidtc  bie  §au|)trü({en;  inbeffen  bcr  (Srfolg  üerfagte: 
bic  „brei  Sang^änfe"  mürben  nur  fünf  mal,  „2)e§  alten 
Studier  2;abacf§|)feifc''  (biefen  Flamen  ^atte  ber  (Seaman!  in 
ber  X^eater=23earbeitung,  aU  „^ül^nen=3)lanuf!ript",  erhalten) 
nur  brei  mal  gefpielt.  S)en  6tücfen  gefc^a^  nic^t  Unred^t; 
benn  in  Beiben  ift  ber  bramatifd^e  Stoff  unb  @e^alt  fo 
gering,  baB  nur  ber  did^  ber  tieinmalcrei,  bie  bci^aglid^e, 
breite  STu^fü^rung  \i)\i  lebenbig  machte;  fc^nitt  man  nun 
biefe  ber  ^ü^ne  gu  Siebe  fort,  fo  fd^nitt  man  bie  ^ulSaber 
mit  burd^.  So  ift  benn  bie  ^^eater=33earbeitung  „2)e§  alten 
;ölüc^er  Xabacf »pfeife''  nur  nod^  eine  3^erftummelung  be§ 
urfprünglid^en,  ergö^Iic^en  tleinftäbter  =  8d^man!^  -^^^^ürft 
33Iü^er  in  Seterom";  unb  fo  mürbe  aui^  „Dn!el  3a^ob 
unb  Dnfel  3üd^en'',   menn  man  biefe§  „Suftfpier'  etma  für 


*)  ^iefc  beiben  BiMc  erfd)ienen  sufamincu,  1857,  tu 
(%etf§lDaIb  imb  Sdpsifl,  (£.  5(.  toc^S  25er(ag^bu^I)anbIiing 
(Xi).  ^um!e). 

**)  Ü6cr  biefcii  i^unft,  iüie  faft  über  allc^  anbere,  I)at 
%van^  Sßaffner  in  einem  ^^euiüetoii  ber  SBieiier  „!:)?eueu  freien 
ij^reffe"  an§!  imgencmer  (frinitenmg  bert(^tet. 
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bic  33ü]^ne  fternc^ten  tüollte,  bcn  gemütlichen  '  8cf)(afrücf 
feiner  9iebfelig!eit  öerliercn  unb  in  feiner  nnbraniatifc^en 
mm  bafte^en. 

2)er  S)id^ter  mar  benn  auc^  I)cttfic^tig  genug,  feinen 
SiTtum  gu  erlennen;  mie  er  ntir  1862  (nac^bent  er  einen  üon 
mir  veröffentlichten  3luffa^  über  i^n  gelefen)  in  feiner  eblen 
Offenheit  fd^rieb:  „3ßa§  (Sie  ha  über  bie  üerfeblte  brama= 
tifc^e  ©arriere  fagen,  ift  burc^auS  rid^tig,  nnb  ber  (Srunb, 
ben  Sie  bafür  anfül^ren,  nid^t  tüenigcr;  id^  nal^m  bie  ©ac^c 
bei  DöQiger  33ü!^nenun!enntni§  p  leidet."  ^Rad^bem  er  noc^ 
(gleid^fatt§  1858)  in  D^ioftodf  einen  9)?ifeerfoIg  mit  einer  au^ 
bem  trmel  gefd[)üttelten  ^offe  erlitten  ^atte,  öerlie^  er  biefen 
tSeitentoeg,  ber  il^n  feinem  eigenen  entfül^rte.  @r  blieb  bei 
bem  Sßort,  ha^  er,  burd^  einen  beftimmten  ^nlafe  aufgeforbert, 
einem  feiner  ^reunbe  fagte:  „2:i)eaterftücfe  itnb  5^5ollerabcnb= 
ftücffd^en  ft^rim  id  nid^  mebber." 

2)agegen  l^atte  er  mittlertüeilc  (1857)  bie  S)id^tung  üer= 
öff entließt,  bie  i^m  —  bi§  an  fein  @nbe,  mie  e»  fd^eint  — 
öor  allen  mert  mar:  „^ein  ^üfung";  unter  feinen  leben§= 
frol^en  2Öer!en  ha§>  einzige,  ha§>  in  bie  Untermelt  be§  %xa= 
gifd^en  unb  3:roftli3fen  l^inabfül^rt.  „3df)  ^ahc  biefe§  S3ud^," 
fagt  er  in  einem  feiner  ptraulid^en,  mitteilfamen  S3riefc, 
„einmal  mit  meinem  ^er^blut  im  3ntereffe  ber  leibenbcn 
3Jlenfd^5eit  gefd^rieben;  id^  l^alte  e§  für  mein  befte§".  SDie^ 
fagte  er,  nad^bem  er  alle  feine  ^auptmer!e  tJoUenbet  ^atte; 
unb  bie§  aud^  üon  Slnbern,  23erufenen  beftätigt  gu  pren, 
mar  fein  Sßunfc^,  fein  @lücf.  3d^  für  meine  ^erfon  merbe 
immer  bie  „^rangofentib"  unb  bie  „Stromtib"  für  feine 
üollenbetftcn  unb  erfreuenbften  ®d^ö|)fungen  Italien,  ©leid^mo^l 
bemunbre  id^  an  „^ein  .^üfung"  nid^t  nur  ha^  leibenfd[)aft= 
lid^  mitfül^lcnbe,  eble  ^erg,  bie  reine  @lut  bc§  .*&affe§,  bie 
3nmg!ett,   mit  ber  er  ha§>  ßeben  ber  ^Jliebrigen   im  'Btanhc 
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üerflärt;  ic§  bclüuubrc  and)  bie  ftarfe  3)Je(übic,  bic  burd) 
bie  5iDet^imbert  Seiten  bie[e§  @ebtd)t§  erfüngt,  bie  ^oeti[c^c, 
fortueifeenbe  ©etüalt,  mit  ber  fein  „^ergblut"  ftc^  au§ftrömt. 
2)ie  ^D^elübie  ift  fo  ^erijc^enb,  ha^  ^kv  htm  5kturali§mu§ 
feiten,  fie  gu  breiten,  gelingt;  bie  9latur=  nnb  8timmnng§' 
bilber  finb  in  fo  tiefe,  tvaxmt  ^yarben  getaucht,  ©c^ilbenmgen 
mie  bie  be»  5öranbe§,  ber  öirfc^jagb,  be§  ^efte§  im  §erren= 
fjan^,  ber  ^lud^t,  ber  gefpenftif^en  9lac^t,  enblic^  bey  ftitten, 
mÜben  Sßajnfinn»,  \o  groß  nnb  ftilüoE  em^fnnben,  ha^ 
il^nen  nichts  5(^nli(^e§  in  9^enter§  anberen  S)ii^tungen 
gleid^fommt;  ha^  \^  mirf)  an  SBalter  (Scotts  fd^önfte 
epifd^e  S)i(^tungen  erinnert  füi^Ie.  2lnd^  erreicht  er  öielTeic^t 
nirgenbö  fo  ftarfe  üjrifi^e  SBirfungen  mie  ^ier,  bitrc^  ben 
freien  Söec^fel  im  ä^erSmafe;  nnb  feiten  mirb  man  dwa^^ 
^>tü]^renbere§  lefen  alö  ben  fanften,  fd)mei(^elnben,  gleid^fam 
elementaren  2^ob,  ben  bie  arme  mal^nftnnige  3)iarie  im  ^eic^= 
maffer  fucl)t.  S)o(^  tocnn  id^  pm  Sn^alt  fomme,  ftnbe  ic^ 
ben  2)i(^ter,  au§  altp  großem  @ered^tig!eitöäneb,  nic^t  geredet. 
Sein  tragif(^er  ^elb,  ber  .tned^t  Sol^ann,  !ann  bie  beliebte 
nid^t  p  feinem  el^rlid^en  SBeib  mad^en,  meil  ber  ^err  ijm 
„fein  .^üfung"  geben,  au§  tl^rannifd^em  (SigenmiHen  auf 
feinen  Gütern  nid^t  freien  laffen  miß;  aüe§  33itten,  jebe 
33efd^merbe,  jebe  Slnrufung  anberer  aJMd^te  ift  nu^Ioö.  ä^on 
fur(^tbaren  ©cfe^en  unb  einem  nod^  furd^tbareren  ^errn  p 
33üben  getreten,  in  jeber  guten  S^legung  Oertounbet,  au§  ber 
i^iebe  l^crauS  in  ben  §afe  gel^e^t,  enblic^  nur  nod^  Oon  ber 
3But  ber  SSergmeiffung  erfüllt,  fte^t  er  im  gefä^rlid^ften  SIu= 
genblicf  biefem  llnmenfi^en,  ber  noi^  fein  „§err"  ift,  gegen= 
über,  fü^It  beffen  ^^^eitfd^e  in  feinem  ©eftd^t,  —  imb  ftöfet 
i^n  nieber.  (Sin  einziger,  blinber  @to^;  bod^  ber  Stofe  ift 
2;ob.  35or  melc^em  ^Tribunal  l^iefee  ba§  „3}lorb"?  SDicfer 
Xotfd^Iag—  mit  fo  fidlerer,  fefter^anb  al§  etma§  llnauS- 
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rvnd)haxc§>  öom  S)ic^ter  ^erbeigefül^rt  —  iDarimi  mirb  er 
nun  toie  ein  3)iorb  gebüBt?  Sfearum  ncrfoigt  er  ben  %lnii)U 
ling  tote  ein  unfül^nbarer  ^^luc^;  toarnni  barf  feine  ©eliebte, 
bie  aRutter  feineS  ^inbe§,  nic^t  mit  i^m  über  ben  Dcemi 
fliel^n?  SBeil  e§  f)e\^t:  ^err  unb  ^ned^t?  ®anad^  barf  ber 
®i(^ter  nid^t  fragen,  ber  nid^t  nad^  bem  gefd^riebencn, 
fonbern  nac^  bem  nnfii^tbaren  @efe^e  rid^tet.  (§in  toacfrer, 
nnöerborbener,  gerquälter  3}Ienfrfi  f dalägt  einen  Unmenfd^en, 
(Streid^  mit  «Streich  ermibernb,  in  blinbem  Ungefäl^r  tot; 
biefe  ©d^nlb  ift  fo  tlein,  ha%  fein  el)rlid)c§  ^eib  barum 
fd^anbern  foEte,  bem  geliebten  3.)tann  in  bie  25erbannnng  gu 
folgen,  ©d^aubert  fie  bennod^  —  ober  läfet  fie  fid^  bnrd^ 
5lnbrer  älleinung  prürffd^redfen  —  fo  ift  mein  tragifd^ec> 
3Ritgefü^I  bai^in:  fo  fel^e  id^  eben  nur  bie  arme  Seele  einer 
3)orfmagb,  bie  ha^^  ©d^icffal  gertritt.  S)ie§,  unb  n)a§  barauc> 
folgt,  I)at  mof)!  aud^  ber  3)ic^ter  gefüllt;  benn  er  fprid^t, 
innerlid^  fd^manfenb,  mel^r  al§  eine  SOIeinung  über  %i)at  unb 
@d^ulb  au§,  unb  ber  @^Iufe,  |)oetifd^  fd^mad^  unb  gebrod^en 
toie  er  ift,  lä^t  un§  leiber  ben  dix^,  ber  buni^  bie  2)id^tung 
ge^t,  nur  um  fo  tiefer  erfennen. 

3)ennod^  mar  S^teuter  mit  biefer  @d^i)pfung  auf  eine 
^öl)c  gelangt,  bie  fd^merlid^  irgenb  ein  Sefer  ber  „ßäuf^en 
un  3timel§"  geahnt  f)aik;  unb  er  foltte  mit  feinem  näc^ften 
größeren  2öer!  ben  (Sipfel  erfteigen,  auf  bem  er  enblid^  auc^ 
ben  ^o^bcutfd^en  fid^tbar  marb.  2)enn  bi§  ba^in  blieb 
fein  Spante,  fein  ©rfolg  nod^  innerl^alb  ber  plattbeutfdf)en 
©rengen.  @nbe  1857  erfd^ien  bie  erfte  Stegenfion  „braufeen 
im  dtd6)",  in  ^ru^'  2)eutf^em  3Rufeum,  bie  i^n  mit  marmer 
5lnerfenmmg  begrüfete;  aber  noc^  auf  Saläre  l^inau»  marb  e^^ 
mieber  ftitt.  31I§  er  1858  ben  gmeiten  Sanb  feiner 
„ßäufd^en  un  9flimel§"  gefammelt  t)atk  unb  für  ben  2)ebit 
feinet  8elbftt)erlag§  (ben  er  nod^  betrieb)  einen  Hamburger 
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S3uc^pnbler  \nä)ic,  faub  fid^  feiner,  ber  |ic^  and)  nur  gu 
biefem  ungefäf)rli(^en  ©efd^äft  gelDtmten  liefe:  fo  toenig 
glaubte  man  [elbft  in  bent  plattbeutfd^en  Hamburg  bamal§ 
an  feinen  ©rfolg.  2)enn  Gelang  ©rot:^  galt  noc^  allein; 
(5Iau§  @rot^  griff  ^ri^  D^tenter  mit  ftarfem  3Biberfpru(|,  ja 
mit  I)erber  SSerurteilung  an;  @runb  genug  für  bie  ^am- 
burger  S3uc[)pnbler,  fein  „@tücf  S3rot"  öon  \^m  an3unel)men. 
3n  geregtem  Unmillen  unb  mit  feiner  fräftigen  S3erebfam= 
feit  trat  freilii^  S^leuter  biefer  S^erunglimpfung  entgegen,  in 
ber  fleinen  Schrift:  „5tbmeifung  ber  ungerechten  ^n= 
griffe  unb  unma^ren  S3el^au|3tungen,  meldte  Dr.  ®Iau§ 
@rot^  in  feinen  23riefen  über  ^lattbeutfd^  unb  ^oc^beutfd^ 
gegen  mid^  gerichtet  f)at"'^)  S3ei  biefer  ^olemif  gu  Der- 
mei(en,  ift  l^eute  fein  5tnlafe  me^r.  9fieuter§  @röfee  ift  längft 
avid)  t)on  ^Iau§  i^xot^  erfannt  unb  anerfannt  tDorben,  imb 
niemanb  mirb  me^r  bie  einftigen  „^kbenbul^ler"  mit  ein= 
anber  öergleic^en.  S)amal§  aber  mehrte  fic^  ^^ri^  9^euter 
no(^  mit  ber  ©nergie  eine§  älJenfc^en,  ber  für  fein  Iittera= 
rifd^e»  2)afein  fämpft.  @r  fanb  enblic^  ben  (Stoff  unb  bie 
i^orm,  bie  i^n  p  einem  Sc^riftftetler  beutfc^er  9^ation 
mad^en  follten.  ®r  fc^rieb,  in  ^rofa,  ben  Sfloman:  „Ut  be 
^rangofentib". 

3d^  erinnere  mid^  noc^,  mie  bamal§  --  3Infang  1860  — 
mein  (S^emplar  biefer  „Oßen  Slamellen"  p  mir  nac^  3)1  ünd^en 
fam  unb  midf)  in  ftaunenbe§,  .mad^fenbeS,  unbefd^reiblid^e§ 
5öel)agen  öerfe^te.  @d^on  bie  f leine  ©rgäl^Iung  „2öoan§  id' 
tau  'ne  ^^rau  famm"  (bie  id^  bamaB  too^I  aud§  für  ein 
«Stücf  Sßirflidfifeit  l)kli,  mä^renb  fie  nur  ein  fd^ergl^after 
3JUfebraud^  ber  eigenen  ^erfon  ift)  entpdfte  mid^  burd^  i^ren 
3.^  ort  rag,   burd^  biefe  necfifc^  gemütlid^e,  geiftreid^^i^Ii^te, 


0    23erltn  1858,  bei  dlnholpi)  Söagncr. 
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üoöfommene  SimpUgität,  in  ber  m^t§>  gu  biel,  nic^t§  ;^ii 
menig  ift;  bie-  fc^einbar  nur  ^laubert  mie  öon  9}htnb  p  ä>lunb, 
imb  boc^  ben  nnenblid^en  @enufe  eine§  tun[tirer!§  in  uns^ 
äurücftäBt.  2(ber  toie  [el^r  fteigerte  \xä)  nod^  biefer  (Senufe,  al§ 
i(^  an  ba§  ©röfeere,  an  bie  „^rangofentib"  !am.  @ine  n)unber= 
bare  2BirfIic^!eit,  unmerflid^,  boc^  mit  .tünftler^anb  ibealifiert; 
rül^renb  unb  ßac^tjränen  l^eröoiTufenb  oft  in  berfelben  8e!unbe; 
bie  3Jlenf(^en  atte  fo  leibl^aftig,  ha^  man  fie  ni^t  mei^r  öergifet, 
unb  alle  auf  bem  ^^rüfftein  eine§  großen  n^eltgefc^ii^tlid^en, 
l)er3ergreifenben  35ürgang§  apxoht;  unb  biefe  burd^  unb  burc^ 
erfrcuenbc  ©efc^id^te  mit  ma^rl^aft  flaffifc^em  S3e^agen  ergäl^ft, 
fo  ^nnftööll  ergä^It,  ha^  ber  I)ö(^fte  dM)m  unb  SoI)n  be§ 
.tünftler§/  bie  öollfommene  ^elbftDerftänblid^feit  erreirf)t 
ift.  3«^  gob  ha^  S3u(^  an  ^aul  ^e^fe,  an  SBinbfc^eib,  an 
anbere  äft^etifc^  feinfü^^lige  ?^reunbe;  fie  gerieten  attc  in 
baffelbc  (Sntpcfen,  unb  mir  faxten  ben  ©ebanfen,  bem  5)ic§ter 
(ben  bie  3}leiften  unter  il^nen  nun  erft  fennen  lernten)  in  einem 
gemeinfamen  ©(^reiben  unfern  2)an!,  unfere  ^emunbcrung 
au§3uft)rec^en.  Sie  fo  üiele  gute  9fiegungen  marb  leiber  auc^ 
biefe  nic^t  pr  Xf)at,  jeber  Xüq  gab  fie  an  ben  folgenbcn 
meiter,  bi§  fie,  mte  bie  ^acfel  bei  jenem  ©efeHfrfiaftSfpicl, 
erlofd^;  aber  eine  äJlünd^ener  9fteuter=@emeinbe  l^attc  fid^  ge= 
bilbet,  bie  gleic^fam  burd^  neue  3ßöcnfnofpung  fort  unb  fort 
muc^ö,  unb  gmei  3ci^re  fpäter  entlub  ic^  mid^  ber  auf  meinem 
.'Oergen  laftenben  ©c^ulb,  ben  ;l^efern  ber  „@übbcutfd)en 
3eitung"  üon  biefem  nieberbeutfi^en  ^oeten,  xmb  i^m  fctbft 
oon  unferer  „@emeinbe"  gu  ergä^Ien. 

^ri^  S^leuter  eroberte  fic^  mit  ben  „Ollen  tameden" 
feine  Stellung  in  ber  beutfd^en  Sitteratur;  gleid^geitig  l^attc  er 
aud^,  uac^  allerlei  ^el^Ioerfudf^en  unb  nad^  nmnc^en  tragi= 
fomifd^en  (Erfahrungen  bc§  @cIbftDerIag§  (mie  il^m  bcnn 
einmal  ein  Stettiner  S3u(f)r)änb(er  ^tati  barer  3ö^Iung   gc= 
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raiidjertc  (£-ßlDaren  frf)icfte)  in  i^inftorff  beii  ^erleöci'  gc= 
funben,  mit  bcm  er  mm  bi§  an  fein  @nbc  üeiinmben  blieb. 
8c^üii  alö  @l}mnafia[t,  in  ^m*c[)im,  Ijatk  er  i^n  fcnnen  öc= 
lernt.  ®r  übergab  i^nt  je^t  bie  neuen  2Ber!e  nnb  bie  neuen 
Shiftaflen  ber  alten,  nnb  offenbar  ()at  §inftürff§  9ftaftlctfig!cit 
ha-:>  \i)vc  getl^an,  ben  änderen  ©rfolg  bent  inneren  gleich  p 
machen.  3)ie  B^it  beiS  ©ebeil^en^  begann.  @egen  ben  @c= 
minn  be^^  2^erlegcr§  tarn  ber  ^id^ter  mit  beut  feinigen  md)t 
§u  !nrg;  —  unb  ic^  foEte  üielleic^t  bei  biefer  @e(egcn^eit  bc= 
merfen,  baB  bie  ,,fünf!f)unbert  ^f)aler"  Honorar,  öon  bencn 
bie  Einleitung  gnr  „Urgef(^i(^t  öon  3)kcf einborg"  ergä^lt,  nur 
eine  ^umoriftif(^c  ^IrabeSfc  finb,  bie  au  ber  unglei(^  l)öl)ercn 
6äule  ber  2Bir!lic^feit  ]^inaufrau!t. 

3)er  „^rangofentib"  folgte  1860  „§anne  ^J^ütc  nn  be 
lütte  ^ubel"  nai^;  biefe  25ogel=  unb  äJfenfc^engcfd^ic^te,  in 
ber  ^ri^  S^teuter  nod^  einmal  gur  25er§bic^tung  gurücf feierte. 
<Bä)o\\  aU  £nabe  l)atte  er,  n)ic  ic^  i^m  nad)er3ä^lt  l)abe, 
burc^  ben  „Dnfel  ^erfe"  bie  25ögel  bel)orc^en  gelernt;  er 
tüath  „Dogelfprai^efunbig"  tt)ie  nienige  2)i(^ter,  alle  6tng= 
Dögel  feiner  .^cimat  fannte  er  an  il)reu  (Stimmen  fo  gut  toic 
an  i^ren  ^-ebern.  2Bie  oiele  ©timmungebilber  in  feineu 
Siid^tungen  geben  babon  £unbe!  ^n  ber  äußeren  ä)Jaucr 
feine»  ioaufe§  in  ^kubranbenburg,  bem  fogenannten  3tt)if<^en= 
l)äu§d^en,  !^atte  ein  6)3erltng  fein  9left  gebaut;  ha^  ©egmitfdicr 
ber  t^omilie,  in  aEen  2:onarteu,  lag  i^m  folange  im  D^r, 
bi§  e§  bie  ^liautafie  ergriff  unb  fic  antrieb,  ha^^  3nein= 
anbertt)ir!en  oon  2Sogel=  unb  9)Jenfc^enlcben  bid^terifc^  p  ge= 
ftalten.  @o  entftanb  „^anne  D^üte".  Mk  Oiel  lt)rif($en  nnb 
^umoriftif(^cu  dicx^  er  biefer  3bee  gegeben  i)at,  ift  befannt; 
oieüeic^t  beftreitet  man  mir  aber  auc^  ebenfo  menig,  ha^  fein 
bi(^terif(^e§  i^orl)abcn  i^m  ni(^t  ganj  gelungen  ift.  3d)  toiU 
gelten  laffen   (obmol^l   mein   (Sefül^l   ber   5lu§fü^rung   nid)t 

ffiilbranbt,  i)kutcr.  9 
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Überall  guftimmt),  ha%  er  mit  bem  dicä)i  beS  |3^autaftifc^eu 
^umor»  feine  S^ögel  gleid^fam  p  einer  märd^enl^aften  3)len|(^cn= 
art  machte,  bie  ftd^  ni(^t  blßfe  unferer  ^prai^e,  anc^  unferer 
Sitten  iinb  unferer  3)en!art  bebient.  @r  mod^te  fid)  bafür 
auf  eiue§  feiner  ßieblinggbüd^er,  auf  ha^  alte  2:]^ierepo§ 
:}{eine!e  ^ni(^§  berufen,  bem  (ma^'^Kinlid^)  ein  Sanbc^= 
mann,  ber  9^oftD(fcr  8tabtfrf)reiber  Hermann  S3ar!^ufen,  feine 
berühmte  nieberbeutf^e  (Seftalt  gegeben  ffatk;  ha^  bann 
burd^  @üeti^e§  Bearbeitung  -  nadf)  D^euter»  Urteil  —  nid^t 
o^ne  einige  Sc^äbigung  üer^ürf)beutfc^t  korben  inar.  Sollte 
nid)t  einem  neuen  nieberbeutfc^en  ^neten  Dergönnt  fein,  ben 
(Seift  ber  2^ierfabel  nod^  einmal,  mit  freier  Originalität, 
lebenbig  gu  machen?  —  3(^  triberftreite  bem  nid^t.  5(ud^ 
biefen  i)lad^teil,  in  ben  er  fi(^  begab,  ha%  er  Xierfabet  unb 
3)Zenfc^enn3ir!U(^feit  neben  einanber  fteltte,  fo  ha^  eine  reine 
3)lärc^enftimmung  nie  entfte^en  fann,  and)  biefen  9Zad^teiI  niitt 
id)  nic^t  gegen  i^n  p  ^elbefüljren;  e§  märe  melleic^t  moberne 
'45ebanterie.  Slber  bie  ©rfinbung  fd^eint  mir  unplänglic^. 
2)ie  2tufgaben,  bie  er  feiner  9lac^tigaII,  feinem  ©tord^,  feiner 
S|)erling§familie  giebt,  um  in  ha§>  @d^ic!fal  ber  menfd^Iid^en 
.»Öelben  einzugreifen,  treten  nic^t  fo  bebeutenb,  fo  ^^antafieoott 
ober  fo  ^Vlaftifd^  öor  mid^  ^in,  bafe  fie  ber  großen  ÜDiaf^inerie 
entfprädjen,  bie  ber  S)id^ter  aufmenbet.  S)er  gmeite  Seil  be§ 
„.'Öanne  Mit"  be^nt  fic^  nod^  fort  unb  fort,  unb  f^on  ift 
meine  Stimmung  erlal)mt.  3«^  lefe,  id)  beftjunbere  biefen  ober 
jenen  einzelnen  dit\i  aber  ic^  fage  mir:  ®§  müfete  bie 
Söfung  fommen,  —  ober  ein  neuer,  großer  fc^öpferifcber 
(Seban!e. 

So  ^at  nüd)  benn,  fo  oft  id^  „öanne  Mk"  ta§,  bie 
crfte  Hälfte  unoergleid^lidf)  oiel  mel^r,  al§  bie  gmeite,  gefeffelt 
unb  gefangen;  in  jener  erften  aber  —  mie  oiel  ^eig,  2ßa]^rl)eit 
unb  ^oefie!     Sd^on  foglei^  bie  frifc^e,   frü^ling§felige  3n= 
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trübu!tiou;  bic  üicr  immberbaren  3lb|(^ieb§tcenen  be§  jungen 
(IJefeÖen  uon  tüftcr,  '4'^farrcr,  ißater  unb  3Jfutter;  bann  bic 
Xicrttjelt  in  2BaIb,  ^elb  nnb  Xexd),  mie  imx  einem  gut= 
artigen  3^1»^^^'^^'  bcf}Oxd)t  nnb  für  bie  nnfunbigen  OJ^enfd^en 
in  fettere  steinte  gebracht,  ^ier  geigt  ^ri^  9fteuter  nod^  ein= 
mal  feine  eigentümli(^e,  an§  ber  Sßette  be§  ©l^ifd^en  cmpor= 
tauc^enbe  Ü)rif(^e  traft;  —  pm  le^tenmal.  ^3)enn  er  mar  fortan 
ber  !:profobi(i)timg  Verfallen.  @r  1:)atk  gn  oiel  gu  fagen,  ba§ 
nur  in  ber  gefc^meibigften  aller  ^^ormen,  in  ber  einfachen  @r= 
jäl^Iung,  im  ?fioman  gang  gu  fagen  ift. 

3uerft  erfd^ien  (1861)  „^ä)uxx'^Mnxx";  eine  Samm- 
lung, beren  Überfi^rift  fic§  f eiber  erflärt: 

„'^at  taufamen  \§>  ]d)xapt  ut  be  ^oi^bütfc^e  8d)i)ttel, 
nt  ben  |)Iattbütfc^en  ^^j^ott  nnb  ben  miffingfi^en  ."^etel" 

2l5a§  biefc  Sammlung  außer  ben  früher  fc|on  ermäf)ntcn 
(^rgä^lungen  nodfi  entplt,  ift  im  Sniialt  unbebentenb,  im 
ißortrag  vortrefflich :  ha§>  üeine  „25on  't  ^pirb  u|3  hcn 
(SfeT'  unb  bic  crgi3^(i(^e  @efc^ic^te  „2öat  bi  'ne  ferner = 
rafc^ung  'rutc  !amen  fann.''  Sc^on  im  „llnter^altung§= 
blatt"  t}aitc  Dieuter  biefe  ©efc^id^te  aU  furggcfafete  Slnefbote 
ergä^lt;  bod^  f))ielte  fic  bort  in  3ena  (üermutlid)  ber  Sßal^r= 
t)cit  getreu)  imb  entbehrte  nod^  bc§  $^feffer§,  nämlid^  be§ 
oierten  S3od§:  ber  oom  Sc^mager  fehlte.  Man  naf)m.  and) 
biefe§  33uc^,  mie  „^annc  d}nk",  mit  Anteil  unb  SBärme 
auf;  bod^  erft  ha§)  nä^fte  foEte  mieber  bie  ooUe,  rüdl^altlofe 
C^unft  be§  ^^ublifum»,  unb  auc^  bem  @cmüt  be§  3)i(^ter§ 
aEe  marmcn  bergen  geminnen.  ^ä)  meine  ha^  33ud^  „Ut 
mine  ^eftung§tib",  ha^  er  1862  ^erauSgab. 

„3Jiein  lieber  33rubcr",  fc^reibt  er  barüber  an  3uliu0 
2Bigger§,  ber  nic^t  lange  oor^er  fein  auf  ben  33erIin=9fioftodfer 
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^üd^DerratSprogeB  bepglic^e§  2Ber!  „Sßterunbütergig  ä^ionate 
UnterfiK^utiöö^aft"  Veröffentlicht  i)aik:  „^u  ^aft  bie  an  S)ir 
begangenen  Äberträc§tig!etten  no(f)  im  frifc^en  ©ebäd^tniö, 
fo  ha^  2)n  biefelben  |)ragmatif(^  nieberfi^reibcn  fonnteft, 
gmifd^en  meinem  ^ti^i  unb  S)amal§  liegen  aber  fd^on 
25  3a^i*e  *),  bie  mid^  mand^e  ^öitterf eit  Dergeffen  (äffen  f onnten, 
unb  mi(^  in  ben  @tanb  festen,  fogar  biefe  S^it  meine'5 
ßeben§  in  bie  rofigen  fluten  be§  iOHntor§  p  tand^en.  3lbcr 
atte  3)iomcnte  moöen  fid^  nid^t  l^eitcr  färben  laffen,  fie  bleiben 
in  i^r  fd^enfelid§e§  @rau  gefleibet  fte^en,  unb  menn  id^  bie 
^eiteren  audE)  ein  menig  mit  erfimbenem  8|)aB  auflafiert  ^abc, 
bie  grauen  I)abe  id^  e^rlid^  in  i^rer  trübfeligen  Söa^rl^eit  fielen 
laffen."  S)iefe  SBorte  fagen,  mie  ha^  S3ud^  entftanb.  grits 
9fleuter  tüax  ein  freier,  glüdflid^er  unb  pfriebener  3)lenfd^ ;  ber 
^a%  ber  fii^  räd^en  mödEite,  mar  in  il^m  er(o|d§en;  nurnoc^ 
ber  ipafe  gegen  Unred^t,  @raufam!eit,  @emein^eit,  ben  Ichc^ 
gefunbe  ^er^  emig  fü^^len  fott,  marb  in  ir)m  ^eife,  menn  er 
jener  Reiten  gebac^te.  @ine  mirüid^  l^iftorifd^e  S)arfteUung  ber 
fteben  Sa^^re  §u  fd^reiben,  mar  \i)m  nid^t  me^r  möglich :  ha^u 
lagen  fie  felbft  feinem  treuen  (Sebäd^tni§  ^u  fern.  (Bo  ent= 
fd^lofe  er  fid^  benn  gu  biefer  Sllif^ung  Don  -Dichtung  unb 
Söal^r^eit,  üon  ©ruft  unb  @d^era,  bie  feinem  f^riftfteKerifc^en 
9lalurtrieb,  feiner  ^eiteren  @emüt§Derfaffung  entfprac^.  2ßa^r= 
j^eit,  mo  er  feine  Reiben,  —  ^id^tung  unb  2ßal)r^eit,  mo 
er  bie  üeinen  ^reuben  biefeö  @Ienb§  er^ä^Üe.  @§  giebt 
benn  aud^  feinen  berebteren  ^cwQen  für  bie  aHilbe,  @üte  unb 
^eiterleit  feiner  Seele,  al§  biefe§  im  ^orn  fo  reine,  im  ©d^erg 
f 0  l^aiTuIofe  ^uc^ ;  ha^^  ^uqUi^  mieber  bie  gange  .^^unft  biefc?> 
geborenen    ©rgäl^lerg    bemäl^rt:    plaubernb    5U    unterrid^ten, 


*)  ®r  bcnft  offenbar   ^imäc^ft  an  bie  ©logauer  unb  9)Jagbe= 
burger  3cit  Don  1837,  looinit  feine  (^T^äl^hmg  beginnt. 
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plaubcrnb  511  crfd^üttcru,  plaiibcrnb  an^  3i^cr<i)fclf,  plaubcrnb 
in§  §er3  311  Greifen. 

(Sr  lebte  in3n)t[(^en  in  feiner  üeinen  äöelt,  feine»  I)äuö= 
liefen  (S5Iücf§  imb  feiner  ©rfülqe  frol),  (eiblid^  genügfam  :^in; 
ben  bürftigen  fogialen  ^reuben,  bie  \f)m  ber  „^lub",  ein  ge= 
lecjentlic^eS  ^eft,  s«  ^^it^n  ^^§  Xl^eater  gettJä^rte,  l^alf  ber 
i^erfel^r  mit  ben  alten  ^reunben  nac^,  bie  er  über  bie  ©ren^e 
hinüber  gern  nnb  oft  befud^te.  3a  er  übernal^m  noc^  p= 
meilen  feinen  alten  f5reunbe§|3£»ften  al§  „Stattl^alter  öon 
X^alberg",  n^enn  ber  @ut§^err  imb  bie  (SntSl^errin  öerreiften; 
fß  im  Slnguft  1857,  mo  er  bann  mit  glürflid^ftem  ^nmor 
ben  3lbmefenben  über  ben  6tanb  ber  S)inge  berichtet.  „Unfre 
2öirtf(^aft",  fc^reibt  er  im  erften  biefer  S3riefe,  „gel^t  fe^r  gnt; 
mir  ma(f)en'§  aber  auc^  gerabe  fö  mie  bie  ätteften,  erfa^ren= 
ften  SanbMplJel,  mir  mad^en  fe^r  öiel  !tuge  Streiche  unb  mal^r= 
fd^einlic^  auc^  Diele  S)umm]^eiten,  miffen  aber  jebe§mal,  menn 
mir  bie  le^teren  gemai^t  l^aben,  fel^r  gebiegene  @rünbe  bafür 
an3ufül)ren.  ...  S)ie  dioUm  in  ber  SBirtfd^aft  finb  gut 
verteilt,  ©in  3eber  repräfentiert  in  bem  großen  Ul)rmer!  be§ 
Xi^alberger  öoftebend  etma§.  (5lemen§  [ber  eigentliche  fD= 
genannte  „Statthalter"]  ift  bie  gro^e  2i5elle,  nm  bie  fi(^  alleS 
brel^t,  mit  ber  gangen  Sßm^t  feiner  je^igen  Stellung  mälgt  er 
fi^  ^erum  Don  6(§euntpr  gu  ®d§euntl)ür;  um  bie  grofee 
^)kibung  feinet  bermaligen  @emic^t§  gu  öerminbern,  ^at  er 
feine  Rapfen  in  gefettete^  ßeber  eingelaffen,  bie  ber  Xei^nüer 
„.tanonen"  gu  nennen  pflegt.  2)er  ^oftox  ^.  ift  unfere  llniu^, 
er  ift  bie  laufenbc  @pinbel  be§  ®emer!§;  i^  repräfentier'  ha^ 
(Stement  ber  Xräg^eit,  ha§>  @emii^t;  \ä)  faE'  be§  9}^orgen§ 
au§  ber  grauen  8tube  in  bie  25orftube  unb  Don  ha  in  bie 
l^aube,  bann  mieber  rüdmärtS,  unb  gel^c  eigentlich  immer  fo 
lange,  bi§  ic^  mieber  aufgesogen  merbe,  ma§  fünfmal  be§ 
2^age§  gefc^ie^t,  unb  immer  gu  fpät.    3)httting  ift  ber  SBeifer 
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an  ber  U^r;  meine  teure  ©^egatttu  ber  ^ufiif,  ber  in  ha<- 
xüf)iQt  X\d  Xad  ftörenb  eintritt,  unb  .^öpper  ift  ber  SBecfer. 
^Ile  Slnbern  finb  9ftäber  unb  ©d^rauben,  unb  bie  teure  3)lam[eÜ 
[bie  Sßirtl^fc^afterin]   ift  bie  Schmiere,   bie   atte§  im  ©angc 

galten  foßte;   aber!   aber! @ie^  ^ier  bie  Umriffc 

S^eier  bicfer  2:;^ränen,  bie  mir  auf  ha§>  ^-)>apicr  getropft  finb; 
fie  Galten  ben  eblen  gefc^iebenen  äliamfetfen,  maleren  SSoK= 
blutmamfeüen  gegen  biefen  9}(amfeKen!Ie|)per.  @ie  mag  in 
einer  guten  (Sd^ule  gemefen  fein;  aber  e§  ift  fein  3ungenfd)Iag 
barin,  unb  bann,  lieber  ^rit3,  glaube  id^,  fie  bodft.  .^einc 
2:ugenb  für  'ne  3}famfeai" 

©in  f(^mere§,  bod^  gum  @tücf  nidit  unmibemiflic^e« 
@c§idfal  traf  i]^n  im  S^oöember  1858:  er  ftarb  biirc^  bie  ?5eber 
eine§  Sournaliften,  unb  lebte  erft  burc^  ein  berid^tigenbe^^ 
3nferat  mieber  auf.  S)ie  ©tralfunber  3eit"ng  brachte  bie 
Ükc^ric^t  feines  S^obe»;  -  e§  ift  nie  aufgeÜärt  morben,  marum. 
^^i^  Ofteuter  nal^m  ftd^  feiner  mit  grofeer  Energie  an.  (h- 
erfuc^te,  fotoie  er  babon  erful^r,  bie  ©tralfunber  3eitung  um 
^ufnal^me  folgenber  äliitteilung :  „^a  ic^  einen  leicht  be= 
greiftic^en  Söibermißen  gegen  ba§  Sebenbigbegrabenmerbcu 
i}ahc,  finb  @ie  mo^I  fo  freunb(icf),  mi^  au§  dir.  268  3I)rer 
geeierten  Leitung  mieber  auSgugraben,  ^umal  mid^  befonbere 
©rünbe  öeranlaffen,  menn'§  @ott  gefäüt,  nod^  länger  unter 
ben  ^ebenben  gu  meilen."  ©lei^geitig  fc^idftc  er  an  bie 
@tettiner  ^ßitunß,  bie  bie  falfd^e  3lad)ri(^t  meitcr  ücrbreitet 
f)aitt,  fü(genbe§  „Snferat  gur  S3eridf)tigung": 

„3^,  tt)oam  —  bob?  —  3cf  benf  nic^  bran, 
%^i  föÜt  mi  gor  nid^  in; 
9le,  nc!  So  lang'  irf  leben  fann, 
WkVl  'd  nid^  begraben  fin." 

3)Htt(ermei(e  gingen  i^m  Don  oiekn  Seiten  teilne^menbc 
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^^(nfraöcii  b«;  er  tjab  Slntmorten,  |o  uiel  er  tonnte;  nnter 
anberm  in  folgenbem  ^nmoriftifi^en  S3rtef:  „ßieber  ^^reunb! 
Man  Qcf}i  ni^t  mit  mir  um,  mie  red^t  ift:  6te  laffen  mir 
Seite  24  3]^re§  neuen  |)Iattbeut[(^en  ^alenber§  Dor  aller  ßeute 
Stutjen  9[)kuI|(^eEen  geben,  ein  anbrer  Quidam  Derfud^t  e§, 
mirf)  litterarifc^  totguii^Iagcn,  unb  nun  fommen  bie  Seitungen 
unb  fc^tagen  mic^  PM^^^  tot-  3cö  !omme  mit  einer  ©egen« 
erfinrung  ....  2öa§  r)ilft  mir  ha§>'^.  Söer  glaubt'^?  S)ie 
l^eute  fagen:  „er  [|)afet  nur,  er  fil^t  |(^on  in  ber  Übergänge^ 
ftation  ber  Seherin  öon  ^reüorft,  bem  '^Monhc,  unb  !orre^ 
fpDubiert  nur  noi^  fümmerlic^  mit  einigen  ©ternmarten;  bie 
^i^ac^ric^t  öon  feinem  Xobe  ift  cä)t,  bie  ülad^rid^t  üon  feinem 
lieben  ift  ein  „Säufc^en",  eine  @nte."  3c^  fe^e  mirf)  l^in  unb 
fd)reibe  an  aüe  ^reunbe,  Sefannte,  S^ermanbte;  ic^  begal^Ic 
^^oftgelb,  "ba^  man  mid^  bafür  breimal  mit  öoHem  ©elöute 
t)ätte  begraben  fönnen;  id^  erftäre,  xä)  ftitle,  ic§  berul)ige: 
„tinber,  ic^  bitte  (Suc|;  mein  @nbe  ift  bie  (5nte,  unb  ha}] 
icb  noc^  fc^aue  ber  «Sonne  (Slang,  ift  ber  2öir!Iic§feit  füfee 
gebratene  @an§".  (Sottlob,  ben!e  ic^,  nun  ift  aKe§  mieber 
in  ber  9^eil^e,  nun  l^aft  2)u  mieber  ein  unbeftrittene§  dicd}t, 
biefe  fc^i)nen  (§rbennebel  einzuatmen,  fannft  mit  gutem  @e= 
miffen  auf§  @lattei§  fatten,  unb  feiner  mad^t  e»  3)ir  ftreitig, 
p  S^eujalir  2)eine  9^ec^nungen  p  bega^len.  —  3)a  !ommen 
(Sie,  mein  teurer  ^reunb,  unb  bitten  um  ein  SebenSgeii^en. 
—  (Sott  im  §immel,  ^err  3)o!tor,  mo  foßcn  benn  biefe 
l'eben§3eicf)en  alle  ^erlommen?  3d)  fd^iefee  mid^  ja  tot,  menn 
ic^  bie  galDanifd^e  Batterie,  bie  mir  l^eben§!raft  nennen,  fo 
oft  entlabe." 

8(^ön  Oor  biefem  ungefä^rlid^en  ^eitung§tob,  im  Sommer 
1858,  :^atte  er  ben  Ort  miebergefelin,  bem  er  bamal§  fein 
mirflid^eS  Xobe§urteil  unb  fein  ma^re§  Unglüc!  p  oer= 
banfen  gel)abt  l)atte:   3ena,  —bei  bem  brei^unbertiä^rigen 
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3ubiläum  ber  llniöcrfttät.  2lnbre  Steifen,  bic  i^n  anregten 
iinb  mit  ^eutfd^lanb  in  33e3ie^ung  hxaä)kn,  fo Igten  nad^;  [o 
int  ^saf)xc  1861  ein  größerer  ^n§flug  mit  feiner  ^-rau,  ber 
i^n  über  Sd^toeriit,  2öi§mar,  Sübecf  mä)  Söeftfalen,  an  ben 
'Mf)m,  in  bie  ^falg,  na^  2;^üringen,  eitblid^  über  l^ei^gig  unb 
33erlin  in  bie  öeimat  führte.  3n  Sßeftfalen  [a^  er  feinen  be= 
fonberS  geliebten  l^eiben§gefä:^rten  an§  3}?agbebiirg,  @ra§= 
^öf,  mieber;  „ha^  mar  eine  ^-renbe  be§  2ßieberfe:^en§",  fd^reibt 
er  an  einen  ?^reunb  (^obein  in  ©c^merin),  „Don  ber  3^r  anbern 
3Jlenfc^en,  bie  3^r  ttie  mit  einem  ^rennbe  gitfammen  r)inter 
Sc^IüB  wnb  stiege!  gefeffen  i)aU,.  feine  25orftelIung  l^aben  Bnnt. 
2öir  ftiegen  im  @aft]^ofe  ab,  aber  fornie  iä)  an§>  bem  SBagcn 
getreten  mar,  ftürgte  au§  bem  gegenüber  liegenben  ^aitfe  ein 
Ü)ieitf^  awf  mid^  Io§:  „„mcn\ä)l  mm}^l  m  fommft  ®n  ^er!"" 
unb  mir  lagen  nit§  na^  23  3a]^ren*)  pm  erftenmole  mieber 
in  ben^rmen."  3n  Bonn  lernte  er^aftn  (ber  „£ein  ^üfung" 
für  fein  befte§  SBer!  erflärte),  in  ßeipgig  SuHan  ©d^mibt 
fcnnen,  ber  nid^t  lange  öorl^er  in  ben  „©rengboten"  mit  Söärme 
anf  i^n  aufmerffam  gemad^t  ^atk.  ©nblid^  in  Berlin  befud^te 
er  ben  alten  3a!ob  @rimm;  „er  I)at  öiel  unb  mancherlei", 
fc^reibt  Üteuter,  „mit  mir  über  5]SIattbeutfd^  gerebet  uitb  al(e§ 
fo  milbe  befprod^en,  fo  freunblid^  beurteilt,  ha^  mir  'ba^  gan^e 
Wi  aufging.  3d^  moßte,  2)u  fä^eft  einmal  in  biefc  treuen 
klugen  unb  fül^Iteft  S)id^  einmal  burdö  biefe§  ermutigenbe 
l^ä^eln  gefräftigt." 

Bä)OX\  auf  unb  nad^  biefer  ^eife  rührte  fic^  ha^  Ber* 
langen  Steuterg  unb  feiner  ^-rau,  eine  neue  Heimat  aufp= 
fuc^en.  2)ie  bod^  aU^n  abgelegene  (Syifteng  genügte  il^nen 
ntd^t  me^r;  anbere,  fc^önere  ©egenben  Ratten  fie  gereift.  Xer 
burc^  Uniöerfttät  unb  Seefahrt  belebten  ,*pauptftabt  ^toftocf, 


")  Xer  ^ricf  ncinit  eine  anbere,  irrtümlirfie  3nl)I- 
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an  bic  fic  eine  ^eit  lang  backten,  fehlte  bie  fc^önc  dlaim,  fel^lte 
aucj  ber  eigentümliche,  ibi)llifc^e  ^ciw^er,  ber  fic  enblid^  an 
ben  ^nfe  ber  SBartburg,  nac^  (Sif  enac^  30g.  @§  n>ir!te  too^l 
auc^  ber  SBunfi^  mit,  freiere  l^nft  p  atmen;  nic^t  fort  nnb  fort 
biefc  erbbergleid^lii^e  (5rbmei§^eitöluft,  bie  i^n  in  biefen  3a^ren 
noc^  einmal  gum  6atirifer  gemad^t  nnb  i^m  feine  „Urgefc^ic^t 
Don  3}lecf einborg"  eingegeben  f)atte.  8(^on  1859  I)atte  er 
fie  begonnen;  1862  oottenbete  er  fie  ungefähr  fo  meit,  mie  fie 
brutfreif  geworben  ift.  „3(^  f)abc,"  fd^rieb  er  mir  bamalS 
(auf  eine  Slnfrage  megen  bruc^ftürfmeifer  SSer^ot^bentfc^ung), 
„ic^  I)abe  bie  ernfteften  S)inge  unfereS  armen  35aterlanbe§  be§ 
fomifd^en  .tontrafte§  megen  in  einer  fo  berben,  l^anSbacfenen 
Xagelol^nerfprac^e  gefd^rieben,  ha%  ic^  für  meine  ^erfon 
burd^au§  baran  bergtoeifeln  mu^,  biefelbe  anci^  nur  annäl^ernb 
burd^  ha^  ^od^beutfd^e  toiebergeben  gu  lönnen.  ©§  ift,  ober 
beffer,  mirb  mein  |)Iattbeutfd^efte§  Suc^."  2Benigften§  fann 
man  e§  mo^l  bie  originellfte  feiner  ©i^riften  nennen; 
fd^arfe,  ^erbe  8atire  in  bem  gemütlid^ften  alter  2)iale!te,  mit 
einer  (Einleitung  ooE  ^armlofefter,  allerbefter  Saune;  lieben§= 
mürbige  @c^al!^aftig!eit  ami)  ha,  mo  er  fd^lägt,  bod^  jeber 
Sd^lag  !ommt  au§  fefter  §anb  unb  trifft  feinen  3}iann. 

Übrigen^  blieb  fein  ^er§,  aEer  geredeten  23itter!eit  ber 
8atire  gum  %xo^,  nid^t  nur  ein  mecflenburgifd^eS  ^erg,  fo 
lange  e§  fc^lug:  e§  ^aiic  auc^  einen  ftillen  3ug  3ur  regierenben 
2>^naftie.  S)afür  geugt  nid^t  foujo^l  bie  menfc^lid^  fd^öne 
^anfbarfeit,  bic  er  feinem  S3efreier  ^anl  ^riebri^  bemal^rte, 
al§  bie  l^erglid^e  (Sc^ilberung  ^riebric^  ?^ran§  be§  ©rften  im 
legten  2:;eil  bon  „3)örc^iäuc^ting",  unb  ber  faft  anmutig  p 
nennenbe  SSerfel^r,  in  bem  er  mit  bem  je^t  regierenben  @roft= 
l)er5og  ftanb.  3n  23riefen  unb  35erfen  an  i^n  erging  fid^  fein 
.•oumor  mie  fein  ©emüt;  unb  bie  Einleitung  gur  „Urgefd^id^f' 
f)at  er  bem  dürften  felber  öorgelefen. 
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^i(^t§  aber  geigt  un§  fein  ntecflenburgifrf)e§  ,Sper3  beffer, 
leib^aftiöer,  aU  fein  qxö^M  2öer!,  beffen  evfte  33änbe  er 
(mit  teiltoeifer  33enü^ung  jeneS  erften  ^o^bentfi^en  i^erfuc^g) 
noc^  in  i)leubranbenbnrg  öoHenbete,  fein  9^oman  „II t  mine 
©tromtib".  3n  biefe  S)id^tnng  ^at  er  mit  DoEem  e^ifd^en 
S3e]^agen  aße§  niebergelegt,  maS  bie  gel^njäfirige  „3rrfa]^rt" 
feiner  ßanbmannSgeit  i^m  an  Stoff  hinterließ;  bi§  anf  bie 
üerrücften  25erfe  an§  bem  „gräflichen  @eburt§tag'',  bie  beim 
feftlid^en  ©inpg  ber  $ümpel^äger  ^errfc^aften  in  a)^ariea)iöt(ere> 
3Jlunbe  miebcrf eieren,  unb  bi§  anf  bie  33ofton#artie  im  legten 
„S3räfig=^rief ",  bie  fic^  in  breiterer,  mnnberbarfter  9(u§fü^rung 
im  22.  Kapitel  ber  „Stromtib"  Derjüngt.  2ßie  anber§  ift  benn 
aucj  bie  5lr^ite!tnr  biefe§  9^oman§,  mit  ber  ber  „^rangofentib" 
üerglid^en!  3)ort  gebrnngene  ©inl^eit,  in  fnrgem  3ettranni, 
ber  ftc^  nur  in  ber  9la(^gefc^id)te  berbreitert;  l^ier  ein  lang= 
fame§,  bequemet  @id^n)eiterfd^ieben  öon  äHenfd^en  unb  Singen, 
ha^  h'itifd^  angnfec^ten  gleic^tüol^I  gang  nu^to§  ift,  meil  e§ 
burd^  bie  erftaunlicfie  Seben§füKe  unb  Sßa^rl^eit  ber  ©rgäl^Iung 
al§  bie  natürlid^fte  unb  bcred^tigtfte  Slunftform  erfc^eint. 
1829  fpielt  bie  „Einleitung"  ober  S^orgefd^id^te;  bon  1840  bie  48 
leben  mir  bann  im  eigentlichen  Dfloman;  ha^  @d^Iufe!apitel 
fül^rt  un§  nod^  mieber  über  ad^tge^n  Saläre  ^inmeg.  9)iMt 
meldten  f leinen  fünften,  in  (Srnft  unb  ©d^erg,  bod^  aud^  mit 
mie  e^rlid^er  9^laibität  ber  Sid^ter  ftd^  biefer  ^reil^eit  bebient, 
bie  bem  Talent  bon  @otte§  ©naben  3uftel)t,  mirb  ein  auf= 
merffamer  ßefer  mit  25ergnügcn  berfolgen.  Wart  !ann  meinc§ 
(Srad^teuö  nur  eine§  an  ber  „6tromtib"  nac^brüdlid^  tabeln: 
bie  fonberbar  afabemifd^e,  unlebenbige  SBeife,  in  ber  gumeilen 
bie  3^orneI)men,  inSbefonbere  ^ha  unb  einmal  an^  ^vaw^, 
fid^  auöfpred^en;  ja  fclbft  Suife,  eine  nad^  meinem  @efüt)l 
citoa^  gu  garte,  gu  l^umorlofe  ©eftalt,  läuft  mitunter  @efaf)r, 
un§  burc^  unperfönlid^e  ^ebefomt  gu  erfälten.  Sie»  befrembct 
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Hin  fo  niel)v,  ha  fonft  alle§  eitel  2cbm  unb  SBa^rl^eit  ift. 
3luc^  erlebte  2Bir!Ii(^!ett?  —  Wan  ^at  e§  üiclfac^  geglaubt. 
@lei(^it)Dl)l  irrt  man,  menn  man  bie  einzelnen  @eft alten, 
fo  mic  [ie  mm  ba^en,  unter  beu  l^cbcnben  ober  ©eftorbenen 
fuc^t.  3n  einem  S3rief  an  mel^rere  marmc  25erel)rer,  bie  mit 
llngebulb  nad^  bem  noc^  nid^t  erfc^ieneneu  britten  S3anbe  t)er= 
langten,  berichtigt  er  biefen  3i*rtum  mit  folgenben  Sorten  {\ä) 
zitiere  fie  i^od^beutfc^) :  „Wit  ^Uönal)me  ijon  bem  @|)i^buben, 
bem  i)^otariu§  ©luj'u^r,  unb  bem  alten  3}Jo|e§  ^at  feiner  Don 
biefen  3}lenf^en  gelebt,  ^ber  —  @ott  fei  2)an!  —  bie  Slrt 
lebt  norf)  in  3)eutf erlaub,  unb  bie  51  rt  f)abc  i(^  befc^reiben 
moden." 

Unter  beu  un3äl)ligen  3eugniffcn  ber  S^ere^rung,  bie  biefe 
,,  Ollen  Sl'amellen"  unb  in^befonbere  bie  „©tromtib"  i^m  ein= 
trugen,  erfreute  il)n  U)ol)l  !eine§  mel^r  al§  ha^  2)o!tor= 
Diplom,  ha§>  il)m  honoris  causa  bie  D^oftocfer  Uniöerfität 
1<S63  oerlie^.*)  3n  biefem  neuen  ^leib  ber  @^ren  fiebelte  er 
im  «Sommer  beffelben  3a^i'e§  nacl)  (Sifenac^  über;  bort 
Dollenbete  er  bie  „@tromtib";  bort  oermeilte  er  nun  bi§  an 
feinen  Xoh. 

3nbem  er  bie  6onnenl)ö^e  be§  S^iul^meg  erftieg,  begann 
auc^  fc^on  bie  lange,  langfmne  2)ämmerung  feiner  ßeben§fraft; 
fo  oiel  ^reube  aud^  nod^  feine  genuMÄ^ige  Seele  au§  bem 
geliebten  S)afein  fangen  follte.  9lac^  bem  frud^tbaren  Sd^affen 
ber  fieben  D^^eubranbenburger  3a^re  fam  bie  ^erbftlic^e  3eit; 
©rnte,  9flu^e,  ©enufe.  (5r  unternal^m  im  ^rül^jal^r  1864  bie 
3teife  nad^  S!onftantinopel,  bie  er  in  bem  gleid^benannten 

*)  ®ic  9}iDtiüienmg  lautet:  „Qui  vir  et  dialectum  patriam 
et  sensüs  auimi  patrios  callet;  quem  eundem  gratiae  ipsae  musis 
conjunetae  jocis  miscere  seria  docuerunt;  cujus  scriptoris  quum 
alia  opera  tum  etiam  librum  aureolum  huncce  „Olle  Camellen" 
Germania  laudat  universa." 
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3toman  nermertct  ^at;  er  fu($tc  im  3auuar  iiub  ^-ebruar  1865 
bie  öetniat  tüicber  auf  iinb  marb  auf  einer  D^iinbreife  burd) 
üOlecflenbiirg  Don  feinen  Sanb^Ienten  fo  I)cr3li(^  gefeiert, 
baB  biefer  Xrium|)]^3ug  i^n  im  innerften  bergen  erquidcn 
mufete.  ®ben  ^atk  er  bann  1866  feinen  ^oman  „^örc^  = 
täud^tinG"  DoKenbet  unb  neröffentlid^t  —  ein  an^  über= 
mittiger  Satire  unb  fteinftäbtifd^er  ^üefie  fe^r  angielicnb 
gemif(^te§  S3uc^,  ha^  gröfee  35erbienfte  f)at,  hoä)  bamal§  burc^ 
feine  größeren  35orgänger  faft  erbrücft  toarb  —  aB  ber  J^lrieg 
Don  1866  l^ereinbrac!^  unb,  in  allem  @Ienb  be§  „33ruber!ampf§", 
fein  em|)orringenbe§  Daterlänbifc^e§  ©efül^l  entflammte,  ©r 
ftanb  Don  Dornl^erein  auf  ber  Seite  ber  traft,  bie  citüa^^ 
fd^ äffen  fonnte.  2)en  .tampf  für  einen  fo  l^ol^en  ^mecf 
fc^eute  feine  männlid^e  (Sefinnung  nid^t;  rt)ie  er  benn  gur 
^a^nennieil^e  be§  S^re^totoer  ü}MnnerturnDerein§,  einige  3a^re 
frül^er,  im  S'iamen  ber  bie  ^al^ne  ftiftenben  grauen  unb  3ung= 
frauen  gebid^tet  ^atk: 

.  .  .  3I)r  follt  fie  tragen  aud^  hjenn  ©türme  brauen, 

SBenn  2ßettern)oI!en  auf  pm  ^immel  ragen, 

^a§  23efte  foIIt  i^r  für  fie  magen 

llnb  felbft  ben  Xoh  foßt  i^r  nic^t  fc^euen. 

2)ie  ^reil)eit  ift  ein  munberfame§  33ilb: 

293er  einft  gcfniet  gu  feinen  ^üfeen, 

2)er  tro^t  ben  @d)mertern  unb  ben  ©piefeen, 

3ft  er  nid^t  Sieger,  legt  i^n  auf  ben  ©d^ilb.  — 

Unb  fafet  barob  (^nd^  banget  (Srauen, 

3)ann  gebt  un§  nur  gurücf  ha§  ^eid^en, 

ä3ir  moEen'y  bann  ai§>  alte  grauen 

l^ereinftcuy  Suren  tinbern  reid^en, 

®ie  machen  bann,  mic  f))ät'§  auc^  fei, 

2)ie  beutfc^cn  l^anbe  ftegreid^,  einig,  frei! 
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(Sr  fa^  nun  bte  ©inigfeit  2)eutf(^Ianb^ä  au§  l^eiBer  S^^ic- 
trac^t  ^eröürrt)a^fen;  ha^  Sriiberblut  babei  f(o^,  fd^merstc 
ibn  freiließ  |el)r.  i^ier  geigte  er  ftc§  atö  ber  barmfjergigc 
Samariter,  ber  in  bem  fro^finnigen  ^unioriften  alö  geräufd^= 
(ofer  Stiiben!amernb  tt)oI)ntc.  (5r  t^^at  fi(f)  mit  einem  Sanb§= 
mann  nnb  ^reunb,  bem  ^nc^^änbkr  (Sr^arb  Dnanbt  in 
l^eipgig,  pfammen  unb  erliefe  nai^  9)ie(flenbnrg  eine  platte 
bent|rf)e  ^(nfprac^e  an  „min  leimen  Sanb§(üb'  nn  gauben 
^vrün'n'',  morin  er  nm  @elb  nnb  Seinmanb  hat,  gnr  ^älftc 
nad^  ©ifenad),  §nr  ^älfte  nac^  l^eil^gig  gn  fd^iden,  um  ben 
nnglücEIic^en  £)|)fern  ber  @rf)lac^tfelber  fo  üiel  mic  möglich  gn 
delfen.  „3i  ^emmt  mi  oftmals  feggt",  fc^reibt  er  in  biefer 
^Hnfprad^e,  „ha^  3i  @pafe  an  min  ©cftrimcri  \)att  ^mtüt; 
bitmal  !am  icf  nii^  mit  ®|)afe  an  3ng  l^eran,  bitmal  i§  bat 

bc  aöerbitterfte  3vnft,  be  mi  tan  3ug  brimmt 6o'n 

Jammer  gegenämer  ift  nii^  be  9f{eb'  t)on  Partei  nn  Partei, 
nid)  üon  ^rünb  nn  ^^nnb:  bütfc^e  l^anb^Iüb'  fünb't  atter= 
megen  ..."  3(uf  feinen  9ftuf  füefeen  \f)m  fcgleid^,  au§  allen 
Seilen  Ü^edlenbnrgS,  reid^lic^e  Selber  p;  er  mirb  ^änbler, 
er  fauft  Sigtii^i-'e^/  Sßein,  S3ier,  @rau))en  unb  @rie§,  ©oba- 
maffer,  @c^in!en  unb  SBürfte,  ^nder  unb  i^affee  ein,  fc^idt 
feine  Beübungen  nadj  3)ei'mba(^  unb  auffingen,  Slf^affenburg 
unb  ^Bürgburg,  berichtet  barüber  in  öffentlichen  plattbeutfd^en, 
mit  Junior  planbernben  23riefen;  er  giel^t  mit  einem  Xxan^= 
port  Don  :^ebenömitteln  f eiber  nac^  ^ranffurt  am3)lain.  „9^u 
bibb  id  ämer  einen  um  atten§  in  be  SBelt",  f^reibt  er  in 
einem  biefer  3ßitung§briefe,  „rvat  i§  bit?  ^at  i§  hat  mit 
3ug  $|5aderi?  3d  meit  red)t  gaub,  menn  einer  i^u^neneier*) 
ämer  %dh  fd^idt,  benn  nimmt  ^ei  irft  'ne  oHe  ^ru  un  benn 
cn  ,£orf  mit  §adel§**),  in  bat  $adel§  padt  f)c\  be  £ubnen= 

*)  2^rutr)eunen=®ter. 
**)  ,*gädfe(. 
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cicr  im  bc  ollc  ucrftänniöc  S)am  fc^idt  ^ei  mit  ben  Storf  ämcr 
5elb;  älrer  mecfer  3}Unt(^  parft  lütte  §att)en§  mit  3nmatdtf*) 
in  §acfel§  im  fc^icft  fei  mit  bc  3ferbal^n  börc^  hat  iautmi- 
tige  büt) d^ e  Mf erreich  ?  §acfel§?  — D)^  ja,  bat  gern  icf  Sifall 
—  alaboncoeiir!  —  ämer  benn  f)M  bor  ot  nod^  'ne  oEc  %xn 
tan,  bemi  be  3JerBa^ner§  fänen  bod^  nid^  för  ottc,  fachte 
^riigen§  geßen.  —  d}a,  hat  \va^  benn  nu  en  fc^önen  Mad= 
cierfaufen." 

2)a^  ^ri^  9^euter§  ^^rau  bei  biefen  raftlofen  l^iebe§= 
werfen  feine  ©epiftn  mar,  brauche  id^  nii^t  gu  fagen.  .tricg 
nnb  ^J^ot  maren  gu  @nbe,  3)eiitfc^lanb§  3u^unft  begann  fic^ 
5U  lid^ten;  nnn  enthielt  er  fi(^  nid^t,  bcm  gu  banfen,  ber  bac> 
'JJleifte  ha^ü  get^an.  @r  fc^irfte  im  September  feine  gc= 
fammelten  SBerfe  an  ben  ©rafen  23i§mardf,  mit  folgenbem 
33rief: 

„@§  treibt  midf),  (Sm.  ©jcelleng,  al»  bem  3)ianne,  bcr 
bie  2^räume  meiner  Sugenb  unb  bie  Hoffnungen  be§  gereiften 
2ltter§  gur  faßbaren  unb  im  ©onnenfc^ein  glängenben  2l^abr= 
f)eit  öermirÜic^t  f)at,  iä)  meine  bie  (Sin^eit  S)entfd^Ianby, 
meinen  tiefgefühlten  S)an!  gu  fagen.  'JJic^t  ^utoren=@itel!cir, 
fonbern  nur  ber  lebhafte  SBunfdt),  für  fo  Diel  fd^öne  ^ftealitöt, 
bie  (Sit),  ©i'cedenä  bem  35aterlanbc  gefd^enft  f)aben,  auc^  ct\mi> 
3fteale§  gu  bieten,  Oeranlafet  mid^,  biefem  ®an!e  ben  3u()alt 
be§  beifolgenben  ^adfet^  beizufügen.  —  3)löc^ten  @m.  ©i'cciteng 
biefen  meinen  etma^  gubringlid^en  tinbern  ein  befd^eibenec> 
!:)5Iä^(^en  in  3^rer  S3ibIiot!^e!  gönnen,  unb  möd^ten  bie  bummcn 
3ungen  im  ftanbe  fein,  mit  i^ren  tollen  (Sprüngen  Sie  auf 
3lugenblirfe  bie  fc^meren  Sorgen  unb  faxten  3.Uüf)en  3^rcy 
^eben§  oergeffen  gu  laffen. 

„©Ott  fegne  Sie  für  3^r  XI)un!    Sie  ^oben  fid^  mcl)r 


*)  ^äfcn  mit  (^ingenmdjtcm. 
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^Qergen  Gemonncu,  a(§  8ie  a^nen,  fo  sunt  ^eifpiel  anä)  ha§> 
31^re§  crgcBcnften 

^ri^  dimkx,  Dr." 

@raf  Si§niarcf  antwortete  am  17.  (September: 

„@iter  ^odiiDOi^Igeboren  iaQC  \^  ^erglicfien  ^ant  für 
bic  freunblid^e  Senbimg,  mit  welcher  Sie  3;^re  in^altboüe 
8iifc^rift  üom  4.  b.  SR.  begleiteten. 

„211»  alte  ^reunbe  l^abe  irf)  bie  Sc^ar  3^ver  tinber 
begriifet  nnb  fie  alle  mittfommen  ge]^eifeen,  bie  in  frifc^en,  mir 
beimatlic^  Dertranten  .klängen  üon  unferc§  23ül!e§  ^ergfd^lag 
.*^mbe  geben. 

„^Jlo^  ift,  ma§  bie  3ugenb  erhoffte,  nid^t  2ßir!Ii(^!eit  ge= 
roorben;  mit  ber  (Segenmart  aber  berföl^nt  e§,  menn  beraub* 
crtt)äl)lte  2.^ül!§bi(^ter  in  i^r  bie  ^u!unft  gefiebert  öorfd^ant, 
ber  er  ^^reibeit  nnb  Seben  su  o^jfern  ftet§  bereit  mar." 

2)iefer  33rief  be§  erften  älUnifter»  bon  ^reufeen  an  ben 
Diann,  ben  ^^^renfeen  bamal»  gum  S^obe  be§  ^oc^öerräter^ 
öerurteilt  !^atte,  mar  mol^I  benfmürbig  genng,  um  i^n  an  biefer 
Stelle  mitzuteilen.    3tf)  fe^e  nii^tS  bingu,  er  fagt  atte§  felbft. 

gri^  9^euter  'i^ai  bann  no(^  einmal  bem  33egrünber  be§ 
beutfc^en  Dieic^eS  feine  35ere^rung  auSgefproc^en;  hoä)  bieS* 
mal  im  3^amen  eine»  anbern,  eine§  i^m  befreunbeten  @ut§= 
beft^er§,  ber  bem  ©rafen  (1867  ober  68)  einen  2:rut!^a]^n 
5um  ®ef(^en!  machte;  er  f(^rieb  bagu  ha^  begleitenbe  @ebid^t: 

2l§  ^ei  up  fin  tmei  Beinen 
llp  minen  ^of  flJagiert, 
2)unn  füll  ein  3eber  meinen: 
@n  ^rangmann  mir  hat  2)irt. 

@rab  a§  be  ^rangmann  bullert 
Um  unfern  bütfd^en  9ff^in, 
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8ü  f)tit  f)ei  rünmtei*  fuEcrt, 
m  tt)ir  be  mdt  aU  ftn; 

^ru§  pluf't  ]^ei  [icf  tau  »pöcljtcn 
lln  tram)3elt  mit  bc  S3ein, 
'Mit  3eben  lüull  I)et  fed^ten, 
SDe  em  mal  fd^eim  anfeif)n; 

Un  S)icfbau^n  ma§  ftn  i^ctoen, 
Stolg  flog  ftn  3tab  ^ci  runb;  — 
®oc^  a)lurrjal)n  müfet  ficf  gemen, 
Un't  ttja§  en  bollen  ^nnb. 

9lu  {§  i^örBi  ftn  ^^ßra^Ien; 
^0(^  ^rangmann  pral^It  noc^  fett; 
2)en  marb  ficf  einer  ^aten, 
2)e  2;ä5n  taum  33iten*)  ^ztt 

SD«  l^eft  f,  nn  roaibft  nic^  üben 
S)en  ^rangmann  ftne  dlM, 
'Sjat  fünb  ji^t  ann're  ^ibcn 
lln't  l^ett  en  annern  (B<S)\d. 

lln  lat  2)i  hat  md)  beibenl 
23rü(f  em  mat  in  be  (Snp|)I 
lln  blimmt  f)c  unbefd^eiben**), 
3)enn  frett  em  np! 

Slud^  2)a§  ift  benn,  mit  mcltgefc^id)tlid)er  @ered)tigfeit, 
brei  Saläre  f^äter  gefd^el^en. 


0  3äl)ne  gum  ^eifecii. 

')  S3cbeiitct  im  ':piattbeut)d)eii  aitd):  breift,  fved). 
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aJÜttleriüeile  h)ar^ri^9^teuter  311  beu  aÖertrauItd^ften2Ber!en 
be<S  g^iebenS  prü(fgeM)rt:  crl^attcfic^  au§  ben  neuen  ^uflageu 
feiner  2öer!e  bie  (in  biefcn  S3Iättern  üeran[c^aulid)te)  Scilla  gu 
^üfeen  ber  SBartburg  erbaut,  in  ber  er  nod^  bie  leiste  ^oefie  be§ 
ftn!cnben  ßeben§  geniefeen  foßte.  1866  ertoarB  er  einen  S3au-  unb 
@artenplat5  auf  einem  SluSIäufer  ber  ^ainfteinfelfen  am  %u§>' 
gang  be§  §entI)oI§  in  ha§>  SÜlarientl^al;  ein  l^errlid^  gelegene^, 
aber  lüüfteS,  felfigeS  ©runbftücf,  bem  erft  jai^relange  Strbeit, 
5a()Ireid)e  Sprengungen  ben  23augrunb  unb  frud^tbare  @arten= 
terraffen  abgewannen.  2)er  ©ropergog  Don  @ac^fen=2Beimar, 
ein  marmer  SSerel^rer  be§  ®ic^ter§,  ber  nun  fein  9^ad)bar  ge= 
tüorben,  bot  i^m  au§  freien  ©tücfen  eine  (Scfe  gu  feinem 
©arten  an,  bamit  er  einen  llmn)enbe|3la^  geftiänne.  „^ic 
Sage",  fc^reibt  Ofteuter  in  einem  feiner  gal^Ireic^en,  au§fül^r= 
lid^en  unb  fai^berftänbigen  Briefe  über  ben  33au,  „ift  fo 
fd^ön,  UDie  man  fte  fid)  nur  münfc^en  !ann;  bie  fronte  be^-> 
^aufe§  liegt  faft  gerabe  gegen  6üben  mit  einer  Üeinen  SBenbung 
nacf)  Often;  gegen  SSeften  finb  mir  burc^  33äume  gefd^ü^t, 
gegen  Sterben  burdi  fteikn  S3erg  unb  ^cl^  unb  23äume,  gegen 
Oflen  burd^  S3äume  imb  eine  p^er  liegenbe  SSißa.  ÜJteine 
^rau  l)at  t)om  Wer  au§  bie  Slu§fi(^t  auf  bie  SBartburg, 
öor  un§  liegt  ein  f^öner  grüner  @runb  mit  einigen  S^eid^en; 
auf  ber  anberen  ®eite  nai^  Dften  gu  fe^en  mir  in  ha^  prächtig 
grün  bemac^fene  3o5anni§tI)al  unb  bie  ßl)auffee  be§  3)krien= 
Ü)aU  mit  ber  ?^elfen!u))|3e  be§  33reitengefd^eib§."  3u  biefer 
Sage  entftanb  benn  1867  ha§>  §au§,  üon  bem  p  &otf)a 
lebenben  Slrcf)ite!ten  33c>I^nftebt  in  einfacher,  aber  burc^  bie 
9ftein^eit  ber  25erpltniffe  unb  bie  malerifd^e  SSerteilung  ber 
füämu  fel^r  mir!famer  Dftenaiffance  erbaut;  mit  finnigen 
(Singel^eiten  ber  Einrichtung,  bie  ber  S)id^ter  unb  feine  g-rau 
felber  entmorfen  Ratten.  S)od)  gang  9teuter§  6d^i)|)fung  mar 
ber  @ arten;  in  blüljenben  ^erraffen  um  ha^  ^au^  gelegt, 

Stibranbt,  9icutev.  10 


—^    146    Is.— 

—  fein  @Iü(f,  feine  5Irbett  unb  fein  @tolg.  (5r  l^atte  ben 
nnfru^tbaren  23oben  nrbar  netnad^t,  ben  ©ntmurf  gur  Anlage 
gegeic^net,  jebcg  33äumc^en,  jeben  6traud^  gur  3tnpflangnng 
beftimmt,  ben  Aufbau  ber  2;erraffen  beorbert;  er  ^aitc  bie 
Entfernung  jebe§  einzelnen  @|3alier=3ft'ßrgöäumc^en§  öon  ben 
9^atf)barn  felber  bemeffen,  bie  2:iefe  ber  2öd)n,  bie  3Renge 
ber  einsufüllenben  guten  Erbe,  bie  SfJei^enfoIge  ber  $f(anaen 
angegeben,  bann  i^re  ^ficQt  geleitet.  25or  allem  n)U(^fen 
\t)m  bie  ^ft'ergbäume  auf  ben  ^^erraffen  an§  ^erg;  er  m\%k 
i^re  9^eif)enfoIge  au§n)enbig,  er  !annte  jeben  3tt)eig,  jcbc§ 
^latt.  ^ür  biefe  feine  Üeine  SSelt  fiatte  er  in  einem  alten 
^reunb,  bem  ^unftgärtner  3ü^lfe,  ber  !ur§  pbor  al§  ^of= 
garten=3)irector  be§  ^önig§  öon  ^^reufeen  nad^  @an§fouci 
übergeftebelt  Ujar,  ben  teilnel)menbften  unb  freigebigften  äRit- 
Pfleger  gefunben,  ben  er  tounfc^en  fonnte.  tünftlerifd^er  33eirat, 
reiche  Beübungen  gingen  öon  «SanSfouci  nad^  (Sifenac^.  „2)er 
9ftaum  ift  nur  flein,"  fd^rieb  gmar  SfJeuter  an  3ül)lfe,  „unb 
mirb  S)ir  ben  Unterfdjicb  gmifcfjen  ^i)nig§  =  Einlagen  unb 
®dljriftfteEer§  =  Einlagen  red^t  beutlid^  p  ©ernüte  fül^ren." 
Slber  biefe§  flcine  „Sorgenfrei"  marb  il^m  gro^  genug.  3)em 
ünberlofen  3Jiann  marb  e§  gleid^fam  ein  blü^enber  ®rfa^  für 
berfagte  ?5'reuben.  @ein  ^n%  üoll  ünblic^er  :Biebe  gur  'Jktur, 
bing  an  feinem  felbftgefc^affenen  5)^arabie§gärtlein  bi§  gum 
leisten  Xag. 

3u  Dftern  1868  gogen  fie  in  bie  25illa  ein;  fed^»  3al)vc 
lang  !^at  er  fie  nod^  bemol^nt;  anfangt  in  reid^er,  pmeilcn 
atlgu  reid^er  ©efelligfeit,  gule^t  in  notgcbrungener  23ercin= 
famung,  mit  ber  geliebten  Pflegerin  allein.  8c§on  banml§ 
l^atte  ha^  SBac^ötum,  bie  um  fid)  greif enbe  SSirfung  feiner 
alten  Reiben  traurige  ^ortfd^ritte  unb  auf  feine  Sfiiefennatur 
crnfte  Eingriffe  gemad^t;  fc^on  feit  1865  f)atk  er  burd^  fein 
alte§  Wxiid,  bie  2ßaffer!ur,  in  2anhha^  (bei  (Sobleng,  am 


— ^1    147    iP— 

dii)m),  bann  in  @  Ig  er  §  bürg,  in  6tnr  fic^  sn  ftär!en  gc= 
fn^t.  6eine  fc^riftfteHerifd^e  ^rnd^tbar!eit  erbfc^;  nur  langfam 
unb  mü^eöüCf  Brachte  er  noc^  ben  im  S)ecember  1866  be= 
gonnenen  9^oman:  „S)e  mecfelnbörgf^en  3Jlontecc]^i 
nn  ©apuletti,  ober  be  9^eif'  naf)  tonftantinol^eT' 
1868  gu  @nbe.  dladj  miü)iamcx  Slrbeit  ein  öerüimmerter 
©rfotg;  benn  bei  einem  Stoff,  bem  e§  fd^on  öon  Oornl^erein 
ctmag  an  Seben^füIIe  gebrid^t,  leibet  bie  S!ompofitiün  an  ber 
llngunft  be§  9^eife=9)iütio§,  nnb  Derfagt  in  ber  Slu^fü^rung 
oft  bie  fonft  fo  ben)unbern§merte  |3laftif(^e  traft.  3mmer 
bleibt  e§  ein  23u(^  ooß  angefc^anter  @eftalten,  unter  benen 
3o(^en  tlä^n  eine  feiner  unterftaltenbften  unb  „Tanten  Sine" 
eine  feiner  Iieben§n)ürbigften  ift;  aber  e§  ift  boc^  ber  „alte 
>^ri^"  nid^t  mcl^r,  id^  fel^e  pmeiten  mit  Sßel^mut  gmifd^en 
ben  3eil^n  ein  Iäd^e(nbe§,  bod^  ]^i|3po!ratifd§e§  ©efic^t,  au§ 
hcm  nic[)t  jene  reine,  OoKe,  golbne  ^reube  in  be§  SeferS 
§er3  ftral^rt. 

@r  l)at  naä)  biefem  S3uc§  !eine§  mel^r  gefc^rieben;  nur 
nod^  in  ben  großen  Xagen  öon  1870  —  in  benen  aud^  ber 
Samariter  noc^  einmal  lebenbig  niarb  —  bie  beiben  gemüt= 
ooKen  2)id^tungen,  bie  in  ßi|)per^eibe§  „Stebern  gu  @d^ut3 
unb2;ru^"erfc^ienen:  „£)t  'ne  lütte  ©am'  för  S)ütfd^Ianb" 
unb  „@rofemutting,  I)ei  i§  bob".  (Sr  begann  gmar  im 
3Jlär§  beffelben  3al)re§  nod^  eine  33auern=®efd§i^te:  „3Buran§ 
[n)ie]  ^rang  3un^'cl  tau  'ne  S)od^ter  !amm";  angeregt  burc^ 
ein  tüai)xc^  @rlebni§  eine§  S3auernfol^n§,  ber,  gum  erftenmat 
iu  S3erlin,  fid^  in  feiner  Unerfal^renl^eit  ein  pIf[ofe§  tinbd^en 
in  ben  Slrm  brüdfen  läfet  unb,  ebenfo  mitleibig  n»ie  ratIo§, 
biefe  ausbeute  feiner  grofeftäbtifd^en  Stubien  feinen  mo!^I= 
liabenben  ©Item  in§  ^au§  bringt.  @in  gute§  Bind  ber  @in= 
leitung,  bie  nod^  im  2)orf  f|)ielt,  entftanb;  bel^aglid^  unb  an= 
genel^m  nad^  alter  SBeife  ergä^It;  aber  nod^  el^e  mir  mit  ^ran§ 
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Siintd  mä)  33erlm  fotmncn,  bricht  c§  ab.  9iciiter  [eiber  fanb 
bann  gii  ötel  Sl^nüd^eS  mit  früheren  @(^ö)3fungen;  fein  3u= 
lereffe  ermattete  imb  er  lie^  baöon  ab.  S)ie  ^eber  be§  „@e= 
[d^id^ten=@r3ä]^Ier§"  rührte  fid^  iiic^t  mel^r. 

35iettei(^t  lüaren  e§  [eine  legten  25er[c,  bie  er  bann  im 
2r|3ril  1873  gur  Subelreier  ber  „Se[c=  nnb  Otebe^alTe  berbent= 
l^en  ©tubenten  in  ^rag"  al§  ?^e[tt3rn^  [anbte: 

Eein  ^rei§ 

O^n'  tampt  fein  8teg, 

.^ein  i^rieb'  ül)n'  ^rieg; 

2)rnm  tämp\ct  tüaän  3^r  beut[^en  S3ö]^men! 

^ein  2:enfel  [oK  ben  @teg  (Sud^  nehmen. 


S^iel  unb  [i^toer  I)at  ^-ri^  D^leuter  in  [einer  [c^bnen  Scilla 
am  %n%  ber  Sßartburg  gelitten;  öiel  nnb  trö[tli(^  träu[eltc 
freilid^  and^  ber  S3al[am  be§  dhxi)rm^  unb  ber  ©i^ren  in  [ein 
ban!bare§  ^erg.  ©einer  „@tromtib"  marb  (1867)  ber  2:iebge= 
^rei§  gu  teil;  —  bie  cinl^unbert  2)n!aten,  bie  i^m  bamit  3u= 
fielen,  menbete  er  men[c^enfrennblid^en  Stiftungen  gu.  ©eine 
SSaterftabt  (Staöenl^agen  |)f[angte  1867  eine  3ieuter=@ic^e  unb 
richtete  i^m  1873  im  9^at:§au[e,  in  bem  er  sur  Sßelt  !am, 
eine  @eben!tafel  auf;  —  er  [einer[eit§,  ber  [ic^  [ort  unb  fort 
al§  „(Stabenl^äger  ©tabtünb"  MxaiS)tek,  f}at  i^nen  für  bie 
@rri(^tung  eine§  ^ranfenl)au[e^,  einer  2>olf§bibliot^el'  reid^e 
^aben,  für  anbere  l^armlo[e  2lnläf[e  l^erglic^e  ^eid^en  [eine§ 
5(nteil§  ge[anbt.  ©in  9teuter=^el[en  marb  il^m  bei  @lger§burg 
im  S:^üringer  äBalb,  nid^t  meit  üom  „@oet^e=^cl[en",  gc= 
fc^enft  unb  gemeil^t.  3)ie  „a)iaat[cl)ap|Jt)  ber  'JJeberlanb[di)c 
i^etter!unbe"  gu  Seiben  ernannte  i^n  1869  gu  il)rem  ajiitglieb. 
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^ic  (^rüfe^crsögc  iion  ;i)icc!Ienburg  iinb  i^oii  6a(^fcn=2Beimar, 
bcr  tönig  non  23al)ern  fud^ten  ir)n  burd^  35erIeiI)Uiig  i^rcu 
Crben  gu  c()rcn.  i^Dlgcrne  unb  eiferne,  O^oftocfer  imb  Hamburger 
Schiffe,  ,/i^i^i^  S^leHler"  getauft,  trugen  feinen  Flamen  über  ben 
Dcean.  Seine  belicBteften  2Ber!e  »urben  in§  ^rangöfifi^e,  in§ 
©nglif^c,  iny  iQülIänbif^c  überfe^t.  Mala  unb  ^ilb^auer 
ißä)lDptc,  23utfon)ö!i},  5lftnger)  bemühten  fid^,  fein  S3ilb  für 
bie  9^ad^tt)clt  feftpjalten.  35ereine,  mc  ber  plattbeutfd^c 
„@c^urr=3}hirr"  in  3)re§ben,  touc^fen  an§  feinen  2Ber!en  auf; 
eine  IJRei^e  bon  ißorlefern  erftanb,  bie  burc^  öffentlid^en  ^ov- 
trag,  nad^  9lrt  alter  Ot^al^foben,  fein  gebrurfte§  2ßort  lebenbig 
inad^ten.  3^m  felbft  Derfagten  ha^n  ^^Jleigung  unb  2::alent;  er 
meierte  benn  anä)  atte  3_^erfnd^ungen  fold^cr  ^rt  Hon  ftc^  ab. 
„@§  ift  ina^r",  fd^rieb  er  1868  an  einen  biefer  S5crfu(^eiv 
„ic^  ^abc  in  @otf)a  [im  6df)aufpiel^au§]  gnjeimal  eine  2^or= 
Icfxntg  gel^alten;  ha^  mar  aber  pni  23eften  be§  @uftaD=^boIfs 
!8erein§,  unb  e§  l-)at  mid^  genug  Überminbung  gefoftet.  3(^ 
baffe  bergleid^en  ^räfentation  unb  Dftentation  .  .  .  $oetiftf)e 
":]irobu!tiönen  n)erben  befferc  25orIefer  finben,  aU  ben  ®id^tcr 
felbft/' 

(So  famen  cnblid^  bie  Reiten,  ha  i()n  au^  ber  trücfftod 
nid^t  me^r  trug;  ha  fein  gefaxtes  ^erg  mit  ben  il)n  nicber= 
merfenben,  langfam  auftöfenbcn  Seiben  rang.  (Sin  un^ci(= 
bareö  .'gersübel  fc^ritt  feit  Dftern  1874  fd)neEer  unb  fd^neKer 
fort;  boc^  e§  fd^ien  feine  alte  ^rantl^eit  üon  il)m  gu  ner)men, 
bie  nun  fpurloS  Oerid^n)anb.  Sßunberbar  Üärte  fid^  in  biefen 
legten  äTionaten  fein  (SJeift;  er  mar  umfi(f)tiger,  frifd^er  aU  in 
ben  legten  3a^ren,  fein  oon  3ugcnb  auf  bemunbernömerteg 
(iJebäd^tniö  geigte  fic^  lebenbiger  aU  je.  „Sin  nod^  immer 
2)ein  ,^ont)erfation§lej:if du',  nidE)t  mal^r?"  fagte  er  bann  mob( 
fcbergenb  p  feiner  Suifc,  ber  treueften  Pflegerin.  2luc^  bie 
Siebe  gu  feiner  grünen  ed^ijpfung  !onnte  nid^t  erlöfc^en;  al§ 
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er  fie  nid^t  ntel^r  fcctrat,  liefe  er  ftd^  jeben  ^Jiorgen  t)om 
©ärtner  fcerii^ten,  toie  e§  feinen  ^äumc^en-  ergel^e.  SSenige 
Xage  bor  feinem  @nbe  n)ar*§,  bafe  er,  im  9ftoIIn)agen  öon 
feiner  ^rau  an  ha^  i^enfter  gefc^ofcen,  öon  bem  er  bie  2;er= 
raffen  üfcerfc^auen  lonnte,  biefe  fclü^enbe  Sßelt  fcetrac^tete; 
lange  fa^  er  fe^nfud^tSöoß  l^inüfcer;  „aä)V'  fenfgte  er,  „foßte 
ic^  too!^!  je  mieber  I)inanf  Üjnnen,  meine  33äumd)en  mad^fen 
p  feigen?"  —  3)er  Xoh,  ber  fc^on  öor  bcr  6c^n)eIIe  ftanb, 
liefe  ijn  nic^t  mel^r  l^inauf.  ßangfam  trat  er  l^erein,  mit 
feinem  ^ittic^  bie  bunflen  ^Qnungen  in  ber  tobgemeil^ten  Seele 
erregenb.  ^cf)x  al§  einmal  !am  e§  bem  tranken  üfcer  bie 
Si)3)3en,  ha^  feine  3:;age  gegä^lt  feien.  (5r  mar  fcereit.  @nb= 
lid^  am  12.  3uli,  nad^mittag§  —  nac^bem  er  ber  @efä^rtin 
feinet  ßefcen§  noc^  am  2^age  guöor  rü^renbfte  SBortc  ber 
ßiefce  unb  be§  3)an!e§  gefagt  —  l^örte  ha§>  mübe  ^erg  gn 
fcjlagen  auf,  unb  in  fanftem,  trouml^aftem  SSerfc^eiben  cr= 
lofd^en  ijm  bie  irbifc^en  @efü^le. 

@r  l^atte  gelefct  unb  er  ftarfc,  mie  er  e§  in  bem  legten 
feiner  gebrühten  „^oltcrafcenbgebid^te"  (5U  einer  filfcernen 
^od^geit)  in  feiner  fd^lid^ten  2Relobie  gefnngen  l)atte: 

Unb  fo  manbelt  I^eiter 
3mmer  fcergl^inafc, 
3mmer,  immer  mciter 
S3i§  an§  !ü^le  @rafc. 
Unb  bann  brüdt  @ud^  ftill  bie  ^änbe, 
2Rufe  gefc^ieben  fein, 
3n  bem  bergen  fci§  an§  @nbe 
^reue  Siefc'  allein. 

2:reue  Siefce  geleitete  i^n  am  15.  3uli  an  fein  öon 
5lc^tung,  9fln^m  unb  SSerc^rung  umftanbene»  @rab.    Unüerän* 
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bert maren  feine  Büße  gci^I^^l^ßn,  h\§>  ber  @arg  ftd^  Wlofe; 
in  lt)al)rl)aft  ergreifenber  SBeife  —  trie  bic  ^f)otügra|)^ic  e§ 
feftgel)alten  —  f)atte  ber  Xobeöfd^Iaf  fein  5lntli^  ticrüärt.  3tu§ 
bem  So^n^immer  ber  ©attin,  in  ha§>  fie  il^n  nad^  feinem 
S5erf(^eibcn  I)attc  bringen  laffen,  trugen  ©c^riftfteöer,  benen 
ein  ©(^nlbireftor  fid)  anfi^Iofe,  am  ^lac^mittage  be§  15.  ben 
eichenen,  nnDcrr)üIIten  ®arg  über  bie  Si^erraffe  ^inau§,  h\§>  fie 
if)n  ben  Xrägern  übergaben;  mäl^renb  ha^  alte  „@§  ift  be= 
ftimmt  in  (^oik§>  diai'\  öom  ©ifenac^er  Slirc^end^or  gefungen, 
burc^  ben  fonnenbeglängten  2^ag  erflang.  5Ibgefanbte  ber  brei 
Jenaer  ^urfc^enfd^aften,  im  @ammetmam§  unb  Sorbeerfrän^e 
in  ber  §anb,  führten  ben  31^9;  ^§  folgten  bie  (Schüler  ber 
@t)mnafien,  bie  Offiziere  ber  (Sarnifon,  ßeibtragenbe  bon  nal^ 
xmb  fern,  bie  2)e^ntationen  ber  @tabt  ©ifenac^,  ber  SSaterftabt 
@tat)ent)agen,  bcö  ©roPergogg  Don  Söeimar,  bie  SSertoanbten 
be§  ©efi^iebenen;  mit  il^nen  bie  Söitme,  bie  i^n  bi§  gum 
legten  5lugenblic!  nid^t  üerlie^.  3^^I^öfe  dränge  l^atten  ben 
<Sarg  unb  ben  Söagen  gefd^mücft;  bie  meiften  au§  ber  ^^erne 
(axid)  ein  (S)l)mnafiaft  in  ^ögter  'i)atk  einen  Sorbcerfrang  ge= 
fenbet);  barunter  ein  ©id^enJrang,  bon  ber  „9teuter=(Si(^e"  p 
6taben]^agen  geppcft.  D^teuterS  alter  ^reunb,  ber  @eneral= 
fuperintenbent  ^eterfen  gu  &otf)a,  f)atic  am® arg  gefprod^en 
unb  fprai^  nun  am  @rab;  Söorte  au§  einem  liebeüoöen, 
begeifterten  unb  erfc^ütterten  bergen.  3n  ber  füblic^en  Mc 
be»  ^riebl^ofS  mar  il^m  fein  D^tulfiebla^  gemä:§lt;  man  blicft  bon 
ha  über  bie  Btaht,  auf  bie  33erge  unb  SBälber,  bie  i!^n  au§ 
ber  .^eimat  l^ierfier  gelocft,  bie  fein  naturfro!^e§  Sluge  fo  oft 
erquidft,  feine  oon  Seiben  ermattete  6eele  getröftet  l^atten. 

3)ort  rul^t  er  nun,  —  ein  S^oter,  ber  fid^  bid^tenb  unb 
fd^affenb  bem  Xobe  abgerungen,  ber  mit  un§  ßebenben  lebt, 
©eine  gereiften  2öer!e  merben  nid)t  bergel^en;  au^  nii^t  bie 
^rcubc   an  feiner  fd^Iid)ten,   befd^eibenen,   menfd^enliebenben, 
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UebenStoerten  @eftalt.  Wk  feine  iörperlid^e  ©rfc^einuug  md)t 
fc^ön  toax  —  ftatttid),  fraftüoK,  bel^aglid^;  !lar  unb  l^crglirf) 
au§  finnigen  ^ugen  Blicfenb;  boc^  ol^ne  ben  ibealen  Steig, 
ben  nnfre  ajJeinung  öon  einem  S)ic^tci*fo|)f  erwartet  —  fo  fter)t 
freiließ  auc^  fein  Seben§bilb  nic^t  in  bem  ©lang  nnb  ^anber 
eine»  Siebling§  ber  @ötter  bor  un§  ha.  Söenn  man  i^n  mit 
bem  geifteSöermanbten  englifd^en  3citgenoffen,  mit  33 03  i)er= 
gleicht,  —  mie  Derfd^ieben  l^at  ba§  ©(^irffal  l^ier  nnb  bort 
bie  ^-arben  gemifc^t!  2)ie  (Seftalt  biefe§  2Inbern  fct)eint  il)n 
gn  erbrücfen:  ein  fc^einbar  grengenlofeS  latent,  Don  alTen 
günftigen  SBinben  be§  @rfo(g§  getragen,  mit  üiernnbäioangig 
Salären  ein  fmd^tbarer  (Sd^riftfteHer,  mit  fünfunb^mangig  be= 
rül^mt;  üon  ber  griD^ten  nnb  mer!mürbigften  ^Biaht  ber  (Srbe, 
bem  Ieben§t)oEften  öanb  mit  nnenblid)em  ®toff  ber  33eob= 
ac^tnng,  be§  ^nmory,  ber  Xragif  berfe^en;  t)on  einer  mat)r= 
l)aft  gepgelten  ^^antafte  emporgeriffen,  bie  mit  Sngenbfener 
in  htn  grofeftäbtifc^en  l^ebenSranfc^  oerfinft,  an  i^m  fii^  be= 
gciftert  unb  in  i^m  fid^  bergel^rt.  dagegen  ^ri^  Dfienter,  ber 
fc^Iic^tc  3JJann  be§  2)iale!t§,  ber  ^robing,  unfä^^ig  gn  blenbcn 
nnb  p  glängen,  erft  in  ben  reifften  SJianneSja^ren  auf  ben 
vSc^anpla^  tretenb;  einer  üon  biefen  bebäc^tig,  fpät  ficf)  ent= 
midtelnben  iDknfd^en,  öon  benen  er  felbft  einmal  fagt:  „mir 
^^heberbentfc^en  finb  ein  f)arte§  ^olg,  ha^  langfam  g-ener 
fängt,  bann  aber  auc^  @Iut  giebt".  ©anernbc,  märmcnbe 
@Iut,  fe^c  ic^  I)inp.  @ine  @Iut,  bie  ebenfo  lange  3JJenfc^en 
ermärmen  mirb,  mie  jene§  blenbenbe  "^ener,  ba§  in  ^05  ent= 
brannte.  S)ie  geniale  @ubje!tit)ität  ber  !:p]^antafie  mar  akuter 
nic^t  gegeben,  bie  au§  bem  englifc^en  §umoriften  in  feinen 
guten  Stunben  fo  unmiberftef)Iid)  I)eroorbri(^t;  aber  bie  finnige 
Cbieftiüität  feine§  einfa(^eren  @ciftc§  f)at  i^n  gn  einem  treueren 
Spiegel  ber  ^)latnrgemad^t.  ®yift  ein  !Iaffif(i)er3uginibm,  ber  ibn 
ftid  unb  i)od)  neben  jenem  mobernften  aEer  iltcnfdfien  erbebt. 
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2)ic  Sßelt  ber  „Unbeachteten",  bcr  „kleinen"  mar  feine 
3BeIt.  „2^  Qlawbc/'  fagt  er  im„8c^nrr=3}hirr"  (in  „§aune= 
fifen'O,  ,M^  iin§  in  ben  niebern  @tänben  2:ugenb  luie  :l^a|ter 
in  gröfeerer  9lacflt)eit  entgegentreten,  frei  üon  jenen  öer^üßen= 
ben  ©emänbern,  bie  man  „D^lücf fiepten",  „35er^ältniffe'',  ja 
fogav  „S3ilbnng"  gu  Betiteln  pflegt,  nnb  ha^  fie  nn§  be§!^alb 
poetifc^er  erfc^einen  muffen''.  3l)in  menigften»  erfc^ienen  fie 
fo,  meil  fid^  fein  ^nge  an  i^nen  unb  für  fie  gebilbct  I)atte, 
meü  er  ben  Seruf  in  fic^  fül^lte,  i^re  ^poefie  gn  offenbaren. 
3öic  entmicEelte  fic^  in  feinem  Derlangfamten,  geljenmiten 
l^eben§Iauf  biefer  ^eruf?  2ln^  barüber  fagt  er  felbft,  in 
einem  biograpI)ifd^en  23ricf,  ben  er  1861  an  ben  @o]^n  eine§ 
^reunbe§,  einen  feiner  ^öfllinge  au§  bcr  2:;re|)tomer  S^K 
fd^rieb:  „@oß  ii^  nod^  ^inpfügen,  melden  befonberen  llm= 
ftänben  icf)  meine  etmaige  |3oetifc^e  Slber  gn  nerbanlen  ^abc, 
fü  bin  ic^  ber  9}ieinnng,  ha^  meine  3}intter  in  ber  erften 
3ugenbäeit  I)ieranf  hen  größten  ©infüife  geübt  r)at,  ha%  f|)äter 
bie  ^-eftnngSseit  bun^  bie  fortmä^renben  ^^^^antafiefl^iele,  bie 
man  in  Ermangelung  nnterl)altenber  3Öirflic^!eit  l)eranf  ^u 
befd^mören  gc^mungen  ift,  ber  ^'larl^eit  nnb  2)entlid^!eit  ber 
2>orftellungen  förberlic^  gemefen  ift,  unb  ha^  fie  mic^  befäl)igt 
l)at,  ben  3Jienfc^cn  fennen  §u  lernen.  3m  regen  3Ser!el)r  mit 
nielen  3Jfenfcl3en  umg  man  bie  ällenfcl^en  beffer  ci'plorieren,  ift 
man  aber^a^re  lang  auf  einen  Umgang  angemiefeu,  glaube 
ic^,  lernt  man  ben  3Renfc^en  beffer  !ennen.  SJJeine  lanb* 
mirtf^aftlid^e  Karriere,  meine  in  einer  fteinen  ac!crbau= 
treibenben  (^taht  l^ingebrad^te  Sugcnb^eit,  fomie  auc^  ber  ftete 
l>er!c^r  mit  plattbeutf(^  rebenben  Sanböleuten  auf  Uniöerfttät 
nnb  t^cftung  Ijat  fi(^erli(^  mir  meine  9tic^tung  al§  piait- 
beutfc^er  2)i(^ter  üörgefc^rieben ;  meine  Siebe  gu  bem  35ol!e, 
mie'§  nun  einmal  ift,  and)  ha§>  @lücf,  mel(^e§  \^  mit  meinen 
erften  S^erfurfien  l)atte,  liaben  ha^  3^re  ha^ii  getl^an." 
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Söie  t)iel  ©lüc!  unb  S^tul^m  i^m  auf  biefem  2Öeg€  gum 
plattbeiitfd^en  ^arnafe  auc^  gugefalleE  ift,  er  I)Iteb  16i§  an  fein 
^-nbc,  feiner  reinen  9latur  getreu,  ein  Befc^eibener  3)Zenfd^. 
3c^  berufe  mic^  bafür  nid^t  auf  jeneS  Söort,  ha^  man  i^m 
nac^ergä^It:  al§  einige  e^:altierte  S)amen  i!^m.er!lärten,  er  fteJie 
über  (Soetl^e  unb  Schiller,  f)abc  er  einfad^  geantUJörtet  mit 
einem  „SlbjüS,  3)kbam§!"  3(^  berufe  mid^  auf  aße§  unb 
jebe§,  ma§  feiner  ma^rl^aften  6eele  entflog;  auf  ha^  gange 
S3ilb  feinet  2öefen§,  mie  e§  bem  ßefer  nun  öor  Singen  ftel^t. 
3n  il^m  mar  atte§,  ma§  i^m  gegeben  mar,  mit  gutem,  gleich» 
fam  mit  gerechtem  ^la^c  gemifc^t;  biefe  glüdflid^e  C>cii'*ntonie, 
bie  i^n  felber  märmte,  ftral^lte  ir)rc  SBärme  aud^  auf  bie 
Slnbern  au§.  3^r  entflog  feine  rul^ige  S:üc^tig!eit,  tlarl^eit, 
innere  unb  äußere  Drbnung;  ijr  aud^  feine  a)lenfd^enliebe 
unb  @üte;  ijr  ha§>  tiefe,  l^erglid^e,  l^eitere  ^el^agen,  ha^  \t)m 
bie  bergen  gemann.  2Sor  allem  aber  entflog  i^r  bie  uner- 
fd^ütterlid^  gleid^e,  reine  3}läfeigung,  mit  ber  er  bie  il^m  ]^ei= 
tigften  Slngelegen^eiten  feine§  ßebenS  betrieb:  fein  3Ser]^äItni§ 
pm  Btaat  unb  fein  35erpltni§  p  @ott.  @r,  ber  burd^  eine 
graufame,  öernunftlofe  ^olitif  fo  furd^tbar  gelitten  l^atte,  blieb 
aüe^^eit  —  in  i^eben  unb  S)i^tung  —  feinen  Sbealen,  alle= 
geit  aber  and^  ber  Stimme  ber  ©infid^t  unb  @ere(^tigfeit  in 
feinem  bergen  getreu.  ®r,  ber  am  ^erfönlid^en  @ott,  am 
i^ortleben  im  3enfeitö  mit  unanfed^tbarer  Überzeugung  feft- 
^ielt,  f)ai  nie  feinen  ^afe  gegen  unbulbfame  @läubig!eit,  nie 
feine  fc^lii^te,  l^erglid^e  Sld^tung  üor  ber  fremben  3}Jeinung 
öerleugnet.  @r  fannte  bie  Söelt  gu  gut,  unb  ha^  fie  auö 
9flec^t§  unb  ßin!§  beftel^t,  au§  Fimmel  unb  @rbe,  au§  23e* 
mufetem  unb  llnbemufetem,  —  mie  au»  f^^eub'  unb  Seib.  @r, 
ber  —  al§  ber  ää)k,  innige  ^umorift,  ber  er  mar  —  in  einem 
feiner  Büdner  fd^reibt:  „2öer  fann  fagen,  mo  ?^reub'  unb  ßcib 
fic^  fd^eibeuV    «Sie  fpieleu  gu  munberlic^  im  3}ienfd^en^ersen 
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in  eiuanber  l^iuüber;  fie  ftnb  ^uf^ug  unb  (Stnfd^Iag,  unb  n^ol^t 
bcm,  Bei  bem  aii§  bciben  ein  fefte§  ©elnebe  n)irbl"  3n  il^m 
tt)aren  fie  beibe  feft,  unlösbar  öerinebt;  barnm  !annte  er  bic 
3^atur  ber  S)inge;  barum  mar  er  geredet,  liebeöott  unb  gut. 
Seine  S)i(^tnngen,  feine  S3riefe,  feine  ^reunbe,  feine 
^r^aten,  alle§  fagt  unb  bezeugt,  ha^  er  ein  toa^r^aft  guter, 
teiner  älienfc^  njar.  llnb  fo  njerben  benn  anä)  unfere  Aber 
unb  £inbe§!inber  ni(^t  anfrören,  i^n  unb  fein  an§>  ifim  nad)- 
gef(^affene§  gtoeiteS  3d^,  feine  2ßer!e  gu  lieben. 


^rlag  boii  @rttftjp0fman£&  6o*  in  Berlin  SW.  48,  3Ä?iI^eIniftrafee  122. 
€ i n e  ö i o g r a p I] i e e n  =  5 a ntin I u n g. 

.pcrauggencbcn  uoii 

Dr.  Snton  Bßft0lIj0im. 


1.  1®a(f^0r  ÖOn  Ö^r  lÖOg^ItO^iÖC»  2.  2tufr.  Don  Dr.:i.  €.  5cböii= 

bacb,  Hegieriiiigsrat,  profeffor. 

^D  a  s  Büchlein  ist,  wie  wohl  kein  zweites,  darnach  a  n  ^'  e  t  h  a  n . 
lue  Kenntnis  Walthers,  die  Liebe  zu  ihm,  die  Begeisterung  für 
ihn  in  immei  weitere  Kreise  zu  tragen. '" 

2.  3.  W^lttvlin.  —  "MniUv,  2.2Iuff.  Don  Dr.^lbolf  IPilbr  ani»t, 

ScbriftftcUcr. 

besitzt  der  Leser  Sinn  für  schöne  Form,  dann  wird  er  ent- 
zückt den  herrlichen  Worten  Wilhrandts  lauschen  und  mit  immer 
sich  wiederholendem  Genüsse  zu  dem  zierlichen  Büchlein  greifpn.-' 

4.  Sni^ngruB^r.     Pen  Dr.    nmon   SettcII^eim,    SdjriftfteUer. 

T,Mit  völlig  künstlerischem  Geschicke  hat  der  Verfasser  es 
verstanden,  einLehensbild  zu  entwerfen,  in  welchem  derDichter 
uns  mit  all  seinen  Eigenschaften  leibhaftig  vor  Augen  tritt. - 

5.  €oIumBu0.    Don  Dr.  5opI^ns  Huge,  profeffor. 

, Unter  den  in  deutscher  Sprache  geschriebenen  Columbus- 
Werken  ist  das  in  der  Sammlun  g  „G  eisteshel  den"  erschienene  als 
besonders  tüchtig  zu  bezeichnen*. 


i.  (Earlljit.     Don  Dr.  (S.  Don  5d?ul3c  =  (5aer>crni^,  profeffor. 

Der  Timstand,   dass    eine   /neitc  Auflage  in  Vorbereitung  is 
zeugt  für  die  beifällige  Aufnahme  auch  dieses  Bandes. 


7.  ^aijn.      Don  Dr.  ^rans  (Snntram  5d]ultl]ei§. 

S^^  ^rcifqcfröntc  %tMt  '^ß 

„Schultheiss'  Leben  Jahns  wird  allen  nicht  nur  ein  treff- 
liches Bild  der  charakt  eristischen  Eigenheiten  Jahns,  sondern 
auch  einen  hohen  Genuss  gewahren.- 

8.  jBljaftfptre.    Don  Dr.  2IIois  Sranbl,  profeffor. 

„Durchaus  aufderHöhe  der  Forschung  stehend,  bietet  d;is  herr- 
liche Buch  dem  Laien  eine  u  nerschöpf  liehe  Belehrung  und  ein 
verlUssliches  Geleite  in  die  Werke  des  Dichters." 

9.  Spinoza.     Don  Dr.  IDilt^elm  öolin,  profeffor. 

, .Nicht  nur  ein  meiste rha  ftes  Lebensbild  des  grossen  amster- 
d  a  m  e  r  Weisen,  sondern  zugleich  ein  K  u  1 1  u  r  b  i  1  d  jener  ganzen 
Epoche". 


SBcttafl  oon  grnft  gofmann  &  6i).  in  »eriitt  SW.  48,  äBilSelmftta6e  122. 

(Beiftesl^elben. 

10/11.  ^Bloltfta,  I.    Don  Dr.  Htaj  3äl]ns,  ©berftlieutcnant  a.D. 

..Eine  Biographie  des  grossen  Teldlierrn.  die  unter  allen 
gleichartigen  Werken  die  wärmste  Empfehlung  vordient.- 

12.  (SoppelBb.)  ^fein*    Don  Dr.  ^r.  Heubauer,  (Dberlel^rer. 
pIF^  ^rei^gcfröntc  5lr5ctt  "^^ 

..Das  Buch  verdient  auf  jedes  Patrioten  Tisch  zu  liegen,  in 
keine^r  Bibliothek  sollte  es  fehlen." 

13/15.   (Botfßa.   Don  Dr.  Hidjarb  IH.  IHeycr,  prbatbosent. 
H^^  Wlit  bcm  1.  greife  gefrönt  ^^@ 

..Unter  den  p  o  p  u  1  ä  r  -  w  i  s  s  e  n  s  c  h  a  f  1 1  i  c  li  e  n  G  o  e  t  h  e  -  B  i  o  g  r  a  p  h  i  e  e  n 
wird  das  Buch  für  lange  Zeit  den  ersten  Platz  behaupten." 

16/17.  ITutßtr,  I.    Don  Dr.  2lrnoIb€.  Berger,  pxivaibo^eni. 

.,Ich  stehe  nicht  an,  dies  Werk  die  vollkommenste  Frucht  zu 
nennen,  die  unsere  Lutherwissenschaft  bisher  gebracht  hat." 

18.  (Eolfa.     Don  Dr.  Gilbert  5d?äffle,  !.  f.  minifter  a.  V. 

..Schäffles  Meisterhand  hat  der  vorbildlichen  Bedeutung  von 
Cottas  Charakter  ein  dauerndes  Denkmal  in  der  deutschen  Litte- 
rat u  r  geschaffen.'- 

19.  ©artoin«    Don  Dr.  IDill^elm  preyer,  UmDerfitäts=profc|for. 

,, Darwins  Biographie  musste  geschrieben  werden,  und  Preyer 
war  gewiss  der  rechte  Mann  dazu.  Dieses  Buch  interessiert  uns 
von  Anfang  bis  zu  Ende.' 

20.  Blonf^lStJuku.   Don  Dr.  Gilbert  Sorcl,  IHitglteb  bcr  Zlcabemte 

fran^atfe. 

.,Es  ist  der  erste  Band  der  Sammlung,  welcher  nicht 
<t  ri  ginala  rb  ei  t  ist,    und  doch    vi  eil  ei  cht    einer    der   besten.'- 


^m  3fö^rc  1896  tocrbcii  crft^einen: 

22.  IReplar,  —  (Balild.  Don  Siegmunb  (Süntt^er,  profeffor. 

23.  ^lanlßtj.    Don  paiil  Hcid?arb,  21frifaforf6er. 

ferner:    (SdjO^JCU^aiici-.  —  ^ut^cr,  Banb  IL—  @örrc^.  — 
5lbam  ©mit^»  —  9Ji(^arb  Sagiicr* 

preis  jebes  Sanbes: 

(Sel^eftet  IH.  2,^0;  in  £einenbanb  IH.  3,20;  in  £^albfran3banb  IH.  3,80. 

Sei  23e3ug  (5ubffription)  oon  6  auf  cinanber  folgenben  Bänben 

jeber  Banb  ^;0  Pf.  billiger. 

Die  Subffription  fann  bei  jebem  beliebigen  Sanbe  beginnen. 


^Serlag  bon  ggnft  ^ofmonn  &  go.  in  SBerltn  SW.  48,  SSill^elntftrafee  122. 
Sitten  Sefem  ber  „@etfte§l^elben  (^ü:^renbe  ©elfter)"  feien  empfol^Ien  bie 

Bi0ötra;j||tfd|^n  Bläff^r 

gcitfd^rift  für 

Unter  ftänbiger  SRttlüirfung  öon 

PProf.  DDr.  mi^atl  «ctnot)^,  ^.  öott  «cjotb,  %im  «ranbl, 

5lug»  i^ourntcr,  SuböJ.  feiger,  ©treftor  Dr.  ^axl  ©fofft),  PProf.  DDr. 

(Sug*  ©ugüa,   ©ignt»  ©ünttier,   Ottofor  Sorcnj,   tarl  öon  Sü^oü), 

^afob  aJJinor,  ^^ricbr,  9ia^cl,  ®rtc^  ©t^mibt,  Slnton  @,  (St^önbarf) 

:^erau§gegeben  bon 

Dr.  %nton  Ißtttüf^nm. 

(Sie  beröffentli(f)en 

I.  felbftänbtge    Stb^anblungen    gur    2;^eDrie    unb    6nitn)tcflungö= 
gef^id)te  ber  ^tograp^ie  unb  ©elbftbiograp^ie,  (S^arafteriftilen 
unb  ^rttifen  ber  9}ieifter  btograpl^ifdöer  ^unft  unb  ^Drf(l)ung, 
IT.  abgefc^Ioffene  biograb^ifd^e  ober  felbftbiogr.  ^uffä^e  unb  ©tubten, 

III.  ©elbftbefenntniffe  au§  ungebrucften  ober  fc^tüer  zugänglichen 
Ouelien  in  ber  2lrt  ber  fulturgef(^i($tlid)en  äeugntffe  in  (Suftab 
^•ret)tag§  „Silbern  au§  ber  beutf^en  SSergangen^eit", 

IV.  biograp:^ifd)e  3J?i§ceffen,  D^efrologie,  Sfonograbl^ie,  Stn^eigen  2C. 
Ebomtcmcntö^rciö  (f)albiä^rlid)  3  §efte)  .      6,—  Wlavf. 
(&m^tlpxti§  für  ein  §eft 2,40     „ 

3eber  bollftänbige  3cil)rgang,   etiba  500  Seiten  ftarf,   ift  in  gc= 
frfjiuatfbottem  ®inbanb  gu  dM.  13,50  gu  beziei^en. 

91.  @.  (5lU)ertfd)e   SSerlagSbud^Ijanblung   in   9)Jarburg. 

iBiltieratlas  jur  tStfctjittite 

tJtr  titutfdjtn  jBfltiünalUttfratur. 

dlad)  bcn  Quellen  bearbeitet  bon 

Dr.  Euflat)  (^önne&e. 

^mitt  berme^rte  unb  berbefferte  2luflage.  (7.— 11.  2:au|cnb.) 

56V2  iöogen  ^olio  mit  2200  Stbbilbungen  unh  14  .füunftbeilag^n. 

^rciö  Wl  22,—;  in  ftilgcmöpcm  (giubanb  m.  28;—. 


SBerlag  bon  @tnft  ^ofmamt  &  go.  in  SBerltn  S W.  48,  äBtt^elmftrafec  122. 

Die 

^uliuraufgaßm  htv  Heformaiion. 

SSon 

Dr.  Jitttofb  g\  gäetöcr 

^ßriöatbogent  au  ber  Uniüerfität  33omi. 

312  ©ciien  ©ro^oltaö.    ©c^cftct  m.  5,-;  fein  gcfiunben  9«.  6,-, 

^er  SSerfaffer  'i)at  feinem  '^Snd^c  alle  erreid^bnren  f^orf(f)iing§= 
ergebniffe  bien[tbar  gemnd)t  unb  auf  bcm  §intergnmb  einer  taufenb- 
jä^rigen  fönttüicflung  in  großen,  überfic^tlidjen  Sinien  bie  SSorgefdjic^te 
ber  Deformation  gefennseid^net. 

Die  Ktrd7cnpoItttf 

2luf  (Srun6  ard^ipalifd^cr  ^orfd^ung 

Don 

Dr.  ^ugo  Xan5ui0ljr 

lucit.  Dicxki)xn  beg  Äöuiglic^  ^reufetfi^en  il;abetten=eorp§. 

400  ©citcn  ®rot=Dftoö.   —   ®e|icftct  m.  7,20. 

^euffdj^  #frn=  ttnö  gnffrag^n. 

asou 
Dr.  UlB^rt  gißäflflt 

Ä.  Ä\  aUinifter  a.' ®. 

(Brfte  ^ammlunq.  {  Heue  üfolge. 

480  ©citen  Sejifon=Oftaü«        (         510  ©citcn  SIcfifdn^Dftoö. 
3eber  Banb  ift  felbflänbig  unb  ein3eln  fäuflidj.    preis  jebes  23anbes: 
©cljeftet  m.  10—;  in  feinem  Ijatöfran^öanb  m.  12,— 

€in  Wevf  biefes  berül^mten  National  =  ©cfonomen  be» 
barf  Feiner  empfei^Ienben  lUorte. 

Hationalc  tPot^nungsrcform. 

25011 

ZtTtt    einem    Uni}  an  q, 

öou  Dr.  KIBarf  gf^äffk. 

96  «Seiten  @roi=0!taü.  —  %hm  m.  1,-. 

mt  1®irtfd[jaft0jJoUttß  0^0  IBaf^runfirr. 

33on 

Dr.  #up[at)  ^u^fanb 

^riöatboseut  an  ber  llnioerfität  i^imdj. 

104  ©eiten  ©ropftau.  —  ^rei^  m.  2—. 


a.^erla(i  öoii  ^rnft  ^ofmontt  &  gj,  in  ^Berlin  SW.  48,  3Bil^eIntftr<ifec  122. 

Kaifcr  IPilt^cIm  IL 

25011 

fvricbri^  SÖZcifter, 

BTit  öem  1RaiferBi[5ni0  un5  ^afjlreicijnx  SUuffrationeu. 

410  (Seiten  ©ropftaö  in  gotiftfjem  2)nitf, 

(Sel^eftet  ITT.  5,50;  in  Pradjteinbanb  HT.  ^,50. 

^er  „2)entfdje  9?eirfjö=5ln5eioei:"  fd)ieibt: 

.  .  ^ie§  S3:id)  tft  ni($t  etn)a  nur  für  bie  Sugenb  beftimmt,  foit= 
bern  für  alle  X:^etle  be§  SSolf^.  .  .  ®ie  S)arfteIIung  tft  be§  @egen= 
ftanbeö  iüürbig,  bie  (s:.:^arafteriflif  be§  9Jlonard)en  nngemeffen  nnb  taÜboU. 

(Dffcntltd^c  Ctjaraftcrc 

im  J^td|f^  grapliologifc^er  %uBlt^nng^. 

Vflxt  (Einleitung  unb  biograpijifdjen  ZToti3en  üerfel^en 

296  Seiten  9?ol)at=Dftat).  mit  135  ^anbfc^riften^fyacfimilecv 
2.  2{uff.  (Sel^eflet  IM.  ^,50;  in  feinem  £einenbanb  Hl.  5,50. 
Diefe  dl^arafterifttfen  von  \55  im  öffentlidjen  £eben  unb  3ntei= 
cffe  ftebenben  perfönlid^feiten:  dürften,  Diplomaten,  Staatsmännern, 
2lbgeorbneten,  Xflilitärs,  (Sciftlidjen,  (Selel^rten,  ITTalern,  2lrdjite!ten,  Korn» 
poniften,  IHufifern,  Sängern,  Sd?aufpielern  u.  a.  m.,  IHännern  u.  grauen, 
finb  von  einet  Perfönlidj!eit  »erfaßt,  tueldje  eine  gerabe3u  erftaunlid^e 
(5ahe  befi^t,  auf  (Srunb  ber  i7anbfcbrift  bie  feelifcben  nnh  geiftigen 
©genfdjaften  eines  3nbiDibuums  in  ausfütirlidier,  parfenber  ^Jorm 
ptreffenb  aussulegen.  —  Die  H55  ^acfimiles  ftempeln  bas  mehr» 
fad)  nad?geat^mte  Bud]  3U  einem  ^lutograpbcn^Ztlbum. 

Erinnerungen  einc$  ^nn|ller$. 

Don 

Buöolf  Xefjmann  (Xon5on). 

init  \6  i.id]tbtnden, 
nad)  ben  von  bem  Künftler  aufgenommenen  meiftert^aften  porträts  üon 
^\}Opin,  ^tt  eornelinö,  (Srfermann,  ^riebrtd)  III.,  @Ittb  = 
ftone,  ??erb.  ©rcooroöinö,  51.  ö^^fjnmbotbt,  Somarttne,  i?i#At, 
.tarbinot  a«anning,  5lboIf  SWcnjel,  ^io  IX.,  S.  ö.  dlantt, 
Glara  ©d)nmnnn,  ^ennt)fon  unb  bcm  Silbe  bes  2lutors. 
328  (SroßoftaD.  —  Splenbibe  2lusftattung. 
3n  Büttenpapier  getjcftet  X\\.  r,— ;  in  Damaft  q,ebnnhcn  HT.  8,—. 
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